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Mergi pe o stradă. Cosmopolită. Straniu familiară. Cu miros de mare, de scorţişoară 
sau cerneală. Trecătorii par manieraţi. nonconformişti. Plini de umor. Ai căutat mereu 
strada asta. Paralelă cu modele. 

Perpendiculară pe modern. Nouă. Efervescentă. De tradiţie bună. Cu seraiuri, palazzo- 
uri şi hamace. Cu zgârie-nori şi arcade. Cu clădiri invizibile. O stradă care se 
construieşte pe măsură ce ţi-o imaginezi. 

Iată-l şi pe omul cu umbrelă colorată, care ştie drumul, dar se lasă purtat de suflul 
imaginaţiei. Ghidul tău. Şi, cum pe Strada Ficţiunii contează şi plimbarea, nu doar 
destinaţia, dă mai întâi un tur. 


Paruru Clasic. Urmăreşte dreptunghiul colorat. Te vor acompania doar clasicii care 
au trecut testul timpului. 


[Eu Contemporan. Urmăreşte pătratul colorat. Te vor întâmpina autori care 
nu scriu neapărat pentru premii şi vei descoperi debutanţii chiar de la debut. 


Zruru Bestseller. Urmăreşte cercul colorat. Eşti în reţea cu scriitori din cele mai 
fierbinţi topuri ale lumii. 


l NEE Robert Harris s-a născut în anul 1957 în Nottingham, iar în prezent 
locuieşte î în Berkshire, în Marea Britanie. După studii de literatură engleză la Cambridge 
University, a lucrat ca reporter pentru BBC şi editorialist pe teme de actualitate politică 
pentru The Observer. Autor al câtorva volume de non-ficțiune, Robert Harris face 
trecerea spre beletristică în 1992, cu romanul Fatherland. Foarte bine primit de către 
public şi ecranizat în 1994, Fatherland marchează începutul unei cariere literare 
fulminante, inaugurând o întreagă serie de bestselleruri: Enigma (1995), Archangel 
(1998), Pompei (Pompeii, 2003; Editura ALLFA, 2010), Imperium (2006; Editura ALLFA, 
2008), Marioneta (The Ghost, 2007; Editura ALLFA, 2010), Lustrum. Cicero: pe culmile 
gloriei (Lustrum, 2009; Editura ALLFA, 2010), Factorul groazei (The Fear Index, 2011; 
Editura ALLFA, 2013). Colaborarea cu Roman Polanski la ecranizarea romanului 
Marioneta i-a adus premiile César şi European Film Award pentru cel mai bun scenariu 
adaptat. Tradus în peste treizeci de limbi, Robert Harris face parte din Royal Society of 
Literature. 


Vocea autorului: „Viaţa este suportabilă tocmai pentru că 


nu ştim ce ni se va întâmpla a doua zi. 
Nu am putea trăi fără un strop de mister”. 


Robert Harris. 
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1. 


„Învață de la mine, dacă nu din poveţele, cel puțin 
din pilda mea, cât de primejdioasă este dobândirea 
cunoaşterii şi cu cât este mai fericit acela care 

îşi închipuie că urbea sa natală este întreaga lume, 
decât acela care năzuieşte la mai mult decât îi 
îngăduie firea lui omenească.” 


Mary Shelley, Frankenstein (1818). 


Doctorul Alexander Hoffmann şedea în biroul său din Geneva, la căldura şemineului. 
Trabucul pe jumătate fumat se stinsese în scrumieră. Aplecat sub veioză, întorcea 
paginile ediţiei princeps a cărţii lui Charles Darwin, Expresia emoţiilor la om şi animale. 
Pendulul victorian din hol bătea miezul nopţii, dar Hoffmann nu-l auzea. Nu observa 
nici flăcările care se stingeau molcom în şemineu. Formidabila sa capacitate de 
concentrare era îndreptată în întregime asupra cărţii. 

Ştia că fusese publicată în 1872, la Londra, de către John Murray & Co. Şapte mii de 
exemplare în două tiraje. Mai ştia că la al doilea tiraj scăpase o greşeală de tipar, 
„aecla”, la pagina 208. Cum volumul din mâinile sale nu conţinea o asemenea eroare, 
bănuia că este din primul tiraj, ceea ce-l făcea cu atât mai valoros. Întoarse cartea şi îi 
studie cotorul. Avea legătura originală, în pânză verde, imprimată cu litere aurite. 
Marginile erau un pic zdrenţuite. Pe piaţa de carte, un astfel de volum era considerat 
„un exemplar frumos” şi valora, probabil, 15.000 de dolari. Seara, puţin după ora zece, 
când se închiseseră bursele newyorkeze, se întorsese de la birou şi îl găsise acasă, 
aşteptându-l. Straniu era însă faptul că, deşi colecţiona cărţi ştiinţifice în ediţii princeps, 
căutase pe Internet volumul şi chiar avusese intenţia să-l cumpere, de fapt nu îl 
comandase. 

La început bănuise că soţia i l-a cumpărat, dar, întrebată, ea negase. Iniţial nu o 
crezuse şi, cu volumul în mână, nu o slăbise din ochi tot timpul cât ea aranjase masa 
pentru cină. 

— Vrei să spui că nu tu mi-ai cumpărat-o? 

— Nu, Alex. Îmi pare rău. N-am fost eu. Ce pot să spun? Poate ai vreo admiratoare 
secretă. 

— Eşti absolut sigură? Deci nu e aniversarea noastră? Şi n-am uitat să-ţi iau ceva? 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Nu eu am cumpărat-o, bine? 

Cartea sosise fără niciun mesaj, cu excepţia unui bilet cu adresa vânzătorului 
olandez: „Rosengaarden & Nijenhuise. Anticariat de cărţi ştiinţifice şi medicale. Fondat 
în 1911. Prinsengracht 227, 1016 HN Amsterdam, Olanda.” Hoffmann apăsă pedala 
pubelei şi scoase folia de protecţie şi plicul maroniu. Adresa, imprimată pe o etichetă, 


era cea corectă: „Dr. Alexander Hoffmann, Villa Clairmont, 79 Chemin de Ruth, 1223 
Cologny, Geneva, Elveţia.” Fusese trimisă prin curier, în ziua precedentă, din 
Amsterdam. 

După cină - plăcintă cu peşte şi salată verde, pregătite de menajeră înainte să plece 
— Gabrielle rămase în bucătărie să mai dea, pe ultima sută de metri, câteva telefoane 
pentru expoziţia ei, care urma să aibă loc a doua zi. Hoffmann înşfăcase volumul cel 
misterios şi se retrăsese în biroul său. O oră mai târziu, când Gabrielle băgă capul pe uşă 
să îl anunţe că se duce la culcare, el încă mai citea. 

— Încearcă să nu stai prea mult, iubitule. Te aştept, îi spuse ea. 

Dar el nu îi răspunse. Gabrielle rămase o clipă în uşă şi îl cercetă cu privirea. Părea 
încă tânăr la cei patruzeci şi doi de ani ai săi. Niciodată nu fusese conştient de 
frumuseţea lui, ceea ce, în opinia ei, era o calitate pe cât de atrăgătoare, pe atât de rară 
la un bărbat. De-a lungul timpului şi-a dat seama că nu vine din modestie. Dimpotrivă. 
Soţul ei afişa o indiferenţă desăvârşită faţă de tot ce nu-l provoca intelectual, 
indiferenţă de pe urma căreia, în cercul ei de prieteni, se alesese cu o reputaţie de 
bădăran. Dar ei îi plăcea asta. Ieşit din comun, chipul lui de băieţandru american era 
aplecat deasupra cărţii. Îşi ridicase ochelarii pe creştetul capului, peste părul des, şaten 
deschis. Lentilele reflectau lumina focului ca un semnal de avertizare. Dar ea ştia foarte 
bine că, orice ar fi, nu trebuie să-i tulbure liniştea. Oftă şi urcă la etaj. 

Hoffmann ştia de ani buni că Expresia emoţiilor la om şi animale este una dintre 
primele cărţi cu fotografii, dar nu le mai văzuse niciodată până atunci. Ilustrații alb- 
negru cu modele victoriene şi pacienţi ai spitalului de boli mintale Surrey, surprinşi în 
diferite stări emoţionale: durere, disperare, bucurie, sfidare, spaimă. Volumul fusese 
conceput ca un studiu despre Homo sapiens în ipostază animalică, dominat de reacţii 
primare, instinctuale şi dezbrăcat de masca normelor de etichetă. Deşi născuţi într-o eră 
suficient de avansată din punct de vedere ştiinţific pentru a putea fi fotografiaţi, 
privirea saşie şi dinţii strâmbi le dădeau aerul unor ţărani îndemânatici şi superstiţioşi 
din Evul Mediu. Trezeau în amintirea lui Hoffmann un coşmar din copilărie, unul în care 
adulţii, protagonişti ai unor basme clasice, vin noaptea, fură copiii din pat şi îi duc în 
pădure. 

Şi mai era un lucru care îl neliniştea. Biletul cu adresa vânzătorului fusese strecurat 
între paginile despre groază, de parcă expeditorul ar fi urmărit să-i atragă atenţia 
asupra lor: 


„La început, omul speriat stă fără suflare şi nemişcat ca o statuie sau se ghemuie ca 
pentru a scăpa instinctiv de a fi observat. Inima bate rapid şi violent, aşa încât palpită 
şi loveşte în coaste...” 


Când se gândea, Hoffmann obişnuia să îşi încline capul într-o parte şi să se uite în 
gol. Aşa făcu şi acum. Era o coincidenţă? „Da, cu siguranţă”, îşi spuse. Pe de altă parte, 
efectele fiziologice ale groazei erau atât de relevante pentru VIXAL-4, proiectul în care 
era implicat, încât i se părea suspectă coincidenţa. Totuşi, VIXAL-4 era secret, numai 
echipa lui de cercetare ştia de el. Deşi îi plătea bine -— salariul de început era de 250.000 


de dolari, plus bonusuri — era puţin probabil ca vreunul dintre ei să dea 15.000 de dolari 
pe un cadou anonim. Un singur om, care ştia totul despre proiect şi ar fi fost în stare de 
o asemenea glumă -— dacă asta era, o glumă costisitoare — putea să şi-l permită. Acesta 
era Hugo Quarry, partenerul lui de afaceri. Fără să se mai uite la ceas, Hoffmann puse 
mâna pe telefon. 

— Bună, Alex. Ce mai faci? 

Dacă lui Quarry i se păru cumva ciudat să fie sunat după miezul nopţii, manierele lui 
impecabile nu l-ar fi lăsat niciodată să o arate. În plus, era obişnuit cu felul de a fi al 
„profesorului trăsnit”, cum îi spunea el lui Hoffmann, atât în prezenţa, cât şi în absenţa 
acestuia. Făcea parte din farmecul lui Quarry să li se adreseze oamenilor în acelaşi mod 
şi în public şi în particular. 

Citind încă descrierea groazei, Hoffmann spuse distrat: 

— A, bună. Mi-ai cumpărat tu cumva o carte? 

— Nu cred, bătrâne. De ce? Trebuia? 

— Cineva tocmai mi-a trimis ediţia princeps a lui Darwin şi habar n-am cine. 

— Pare destul de valoroasă. 

— Este. Şi m-am gândit la tine, pentru că tu ştii cât de important e Darwin pentru 
VIXAL. 

— Îmi pare rău. Să fie de la vreun client? Poate un cadou de mulțumire? O fi uitat să 
trimită şi felicitare. Că doar le-am adus un purcoi de bani, Alex. 

— Mda, ce să zic? Posibil. O.K. Scuze că te-am deranjat. 

— Nicio problemă. Ne vedem mâine-dimineaţă. Mâine-i ziua cea mare. De fapt, e 
deja mâine. Ar trebui să fii în pat. 

— Sigur. Acum mă duc. Noapte bună. 


„Pe măsură ce frica se ridică la o intensitate extremă, se aude ţipătul îngrozitor de 
spaimă. Broboane mari de sudoare apar pe piele. Toţi muşchii corpului sunt relaxaţi. 
Curând urmează o prostraţie completă, iar facultăţile mintale dispar. Intestinele sunt 
influențate. Muşchii sfincterelor încetează de a mai funcţiona şi funcţia lor de retenţie 
este tulburată...” 


Hoffmann duse cartea la nas şi trase aer adânc în piept. Amestecul de piele, praf de 
bibliotecă şi trabuc, cu un iz de ceva chimic — formaldehidă, poate, sau gaz de iluminat — 
era atât de puternic, încât i se părea că îi simte şi gustul. Îl făcu să se gândească la un 
laborator de secol nouăsprezece sau la un amfiteatru şi, preţ de o clipă, i se păru că 
vede becuri de gaz pe pupitre de lemn, flacoane cu acid şi un schelet de maimuţă. Puse 
înapoi biletul vânzătorului, însemnând pagina şi închise cartea cu grijă. Apoi o duse la 
raft şi-i făcu loc cu două degete între Originea speciilor, ediţia princeps, pe care o 
cumpărase cu 125.000 de dolari la una dintre licitaţiile organizate la Sotheby's, în New 
York şi un exemplar legat în piele din Descendenţa omului şi selecţia sexuală, care 
aparținuse cândva lui T.H. Huxley. 

Mai târziu, avea să reconstituie filmul mişcărilor sale. Cu ajutorul sistemului 
Bloomberg“, a verificat preţurile finale din SUA: Dow Jones, S&P 500 şi NASDAQ: 


încheiaseră ziua în scădere. A avut un schimb de e-mail-uri cu Susumu Takahashi, 
dealerul desemnat să se ocupe de executarea ordinelor de vânzare-cumpărare pentru 
tranzacţiile încheiate de VIXAL-4 peste noapte, care i-a raportat că totul merge perfect 
şi i-a reamintit că Bursa din Tokyo avea să se redeschidă în mai puţin de două ore, după 
minivacanţa anuală de trei zile din timpul Săptămânii de Auri“. Mai mult ca sigur, avea 
să deschidă în scădere, ca să prindă din urmă pieţele din Europa şi SUA, pe care 
preţurile scăzuseră în ultima săptămână. Şi încă ceva: VIXAL avea să vândă short încă 
trei milioane de acţiuni de la Procter & Gamble, cu 62 de dolari bucata, ceea ce le 
consolida poziţia la şase milioane, o afacere extraordinară! Era Hoffmann de acord? 
Hoffmann i-a răspuns cu „O.K.”, a aruncat trabucul neterminat, a tras în faţa şemineului 
paravanul din fier forjat şi a stins lumina din birou. Apoi a verificat uşa din hol şi, 
pentru activarea alarmei, a tastat 1729, codul din patru cifre inspirat de conversaţia 
matematicienilor G.H. Hardy şi S.I. Ramanujan. În anul 1920, urcându-se într-un taxi cu 
acest număr pentru a-şi vizita prietenul pe patul de moarte, Hardy se plânsese că 
numărul e „cam banal”, iar Ramanujan îi replicase: „Nu, Hardy! Nu, Hardy! E un număr 
foarte interesant. E cel mai mic număr care poate fi exprimat ca sumă a două cuburi în 
două modalităţi diferite.” La parter a lăsat un singur bec aprins, lucru de care era sigur, 
apoi a urcat scara de marmură albă în spirală şi s-a dus la baie. Şi-a scos ochelarii, s-a 
dezbrăcat, s-a spălat pe corp şi pe dinţi, apoi şi-a pus o pijama de mătase albastră. Şi-a 
setat mobilul să sune la 06.30, moment în care a observat că e ora 00.20. 

În dormitor, fu surprins s-o găsească pe Gabrielle încă trează, întinsă peste plapumă, 
într-un chimono de mătase neagră. O lumânare aromată pâlpâia pe măsuţa de toaletă. 
În rest, camera era cufundată în întuneric. Stătea picior peste picior, cu mâinile la 
ceafa. Cu un picior alb, subţire, cu unghiile vopsite în roşu închis, făcea rotocoale 
nervoase în aerul parfumat. 

— O, Doamne, spuse el. Am uitat că mă aştepţi. 

— Nu-i nimic, zise ea şi îşi trase cordonul, desfăcându-şi halatul şi întinzându-şi 
braţele spre el. Eu nu uit niciodată. 


În jurul orei trei şi jumătate dimineaţa, ceva îl trezi pe Hoffmann. Se zbătu să iasă 
din negura somnului şi deschise ochii. În faţa lui era o lumină albă, învăpăiată, ca o 
viziune cerească. Avea o formă geometrică, parcă ar fi fost o diagramă cu linii subţiri, 
orizontale şi coloane mari, dar fără date. Visul unui matematician. Şi totuşi, după câteva 
clipe în care o contemplă, cu ochii cârpiţi de somn, îşi dădu seama că nu e un vis. De 
fapt, era lumina de siguranţă a celor opt becuri tungsten-halogen de 500 de waţi, care 
băteau puternic printre jaluzele. Erau alimentate cu atât de multă energie, încât ar fi 
putut să lumineze şi un teren de fotbal. De mult timp voia să le schimbe. 

Becurile erau setate să rămână aprinse treizeci de secunde. Aşteptând să se stingă, se 
întrebă ce ar fi putut să declanşeze razele infraroşu care împânzeau grădina. Probabil o 
pisică sau o vulpe, ori vreo frunză purtată de vânt. Câteva secunde mai târziu, becurile 
se stinseră, într-adevăr, iar camera fu înghițită de întuneric. 

Însă Hoffmann se trezise de-a binelea. Se întinse după telefonul mobil. Era un model 
dintr-o serie concepută special pentru fondul de hedging, care putea să codifice anumite 


apeluri şi emailuri. Ca să nu o deranjeze pe Gabrielle, care-i detesta acest obicei chiar 
mai mult decât fumatul, îl deschise sub pilotă şi verifică rapid situaţia din Extremul 
Orient la rubrica de „Profit şi pierdere”. După cum prevăzuse, bursele din Tokyo, 
Singapore şi Sydney erau la pământ, dar VIXAL-4 crescuse deja cu 0,3%, ceea ce, după 
calculele lui, însemna că de când se băgase în pat făcuse aproape trei milioane de 
dolari. Mulţumit, închise telefonul şi îl puse la loc pe noptieră. Atunci auzi un zgomot. 
Discret, greu de identificat, dar îngrijorător, ca şi cum cineva s-ar fi fâţâit la parter. 

Fixând cu privirea punctul roşu al detectorului de fum din tavan, întinse cu grijă 
mâna pe sub plapumă spre Gabrielle. În ultima vreme, după ce făceau dragoste, dacă nu 
putea să doarmă, Gabrielle avea obiceiul să coboare în atelierul ei să lucreze. Palma 
înaintă pe suprafaţa caldă a saltelei până îi atinse şoldul cu vârful degetelor. În secunda 
următoare, Gabrielle mormăi ceva ininteligibil, apoi se întoarse cu spatele la Hoffmann, 
trăgând plapuma peste umeri. 

Zgomotul se auzi din nou. Hoffmann se rezemă în coate, cu urechile ciulite. Nu era 
nimic deosebit, ci un fel de bufnitură surdă, accidentală. Putea fi sistemul de încălzire, 
cu care nu erau obişnuiţi, sau o uşă trântită de curent. Deocamdată se simţea destul de 
calm. Casa avea un sistem de securitate foarte bine pus la punct şi acesta era de fapt 
unul dintre motivele pentru care o cumpărase în urmă cu câteva săptămâni. Pe lângă 
reflectoare, era înconjurată de un zid de trei metri înălţime, cu porţi masive, electrice. 
Uşa de la intrare era din oţel, cu un sistem de control acces, ferestrele de la parter erau 
din sticlă antiglonţ şi avea o alarmă antifurt cu senzori de mişcare, pe care era convins 
că o pornise înainte să meargă la culcare. Probabilitatea ca un intrus să treacă de toate 
aceste obstacole era infimă. În plus, Hoffmann avea o condiţie fizică bună. Cu mult timp 
în urmă, stabilise că nivelul ridicat de endorfine îi stimula gândirea, aşa că se apucase 
de exerciţii şi de jogging. Acum i se declanşă instinctul atavic de apărare a teritoriului. 

Se dădu jos din pat pe furiş, fără s-o trezească pe Gabrielle, îşi puse ochelarii, halatul 
şi papucii. Şovăind, se uită prin cameră după ceva ce i-ar putea servi ca armă, dar nu-i 
veni în minte nimic. Băgă telefonul mobil în buzunar şi deschise uşa dormitorului. Mai 
întâi doar o crăpă, apoi o deschise complet. Becul de la parter arunca pe palier o lumină 
slabă. Rămase în prag şi ascultă. Însă zgomotul — asta dacă fusese vreunul, fapt de care 
începuse să se îndoiască — încetase. Un minut mai târziu, se îndreptă spre scări şi începu 
să coboare foarte încet. 

Aflat, probabil, încă sub influenţa lui Darwin, începu să-şi înregistreze cu detaşare 
ştiinţifică propriile simptome în timp ce cobora. I se tăiase respiraţia, iar inima îi bătea 
atât de puternic, încât îl deranja. Îşi simţea părul aspru ca o blană. 

Ajunse la parter. 

Casa era din perioada Belle Epoque şi fusese construită în 1902 pentru un afacerist 
francez, care făcuse avere de pe urma extracţiei de ţiţei din şisturi. Interiorul fusese 
mobilat şi decorat din belşug. Fostul proprietar o vânduse cu totul şi poate de aceea 
Hoffmann nu se simţise niciodată în ea ca acasă. La stânga era uşa de la intrare şi 
imediat în faţa lui, uşa de la salon. La dreapta, un pasaj care ducea spre interiorul casei: 
sufrageria, bucătăria, biblioteca şi o seră victoriană, pe care Gabrielle o folosea drept 
atelier. Rămase nemişcat, cu mâinile ridicate pentru apărare. Nu auzea nimic. În 


capătul holului, în colţ, ochiul roşu, minuscul, al senzorului de mişcare clipea spre el. 
Dacă nu era atent, avea să declanşeze el însuşi alarma. Se mai întâmplase de două ori, 
undeva în Cologny, de când se mutaseră aici: case mari, care se văitau fără motiv, ca 
nişte babe isterice şi putred de bogate, în spatele zidurilor înalte, acoperite de iederă. 

Lăsă mâinile jos şi traversă holul spre barometrul antic fixat de perete. Apăsă o 
clemă şi barometrul se deschise. Alarma era ascunsă într-un compartiment din spatele 
lui. Dădu să tasteze codul pentru dezactivare, dar se opri brusc. 

Alarma fusese deja dezactivată. 

Cu degetul în aer, căuta în zona raţională a minţii sale explicaţii liniştitoare. Poate 
că totuşi Gabrielle coborâse, deconectase sistemul şi uitase să-l repornească înainte să se 
întoarcă în pat. Sau poate că el uitase să-l activeze de la bun început. Ori se defectase. 

Se întoarse uşor ca să verifice uşa de la intrare. Licărul slab al lămpii se reflecta în 
suprafaţa neagră, lucioasă. Părea bine închisă, niciun semn c-ar fi forţat-o cineva. La fel 
ca alarma, era un model de ultimă generaţie, controlat prin acelaşi cod de patru cifre. 
Privi peste umăr scările şi coridorul care ducea în interiorul casei. Linişte. Se îndreptă 
spre uşă. Tastă codul. Auzi clicul yalei. Apucă mânerul masiv de alamă şi apăsă, apoi 
ieşi pe veranda întunecată. 

Deasupra gazonului de cerneală se ridica luna ca un disc albastru-argintiu care părea 
că fusese azvârlit printre masele fugare de nori negri. Umbrele brazilor înalţi de la 
stradă se legănau şi foşneau în vânt. 

Hoffmann mai făcu nişte paşi pe aleea pietruită, suficient cât să întrerupă razele 
senzorilor infraroşu şi să aprindă reflectoarele din faţa casei. Lumina puternică îl făcu 
să tresară, apoi rămase țintuit locului ca un prizonier evadat. Îşi făcu mâna streaşină la 
ochi şi se întoarse cu faţa spre lumina galbenă din hol. Atunci observă o pereche de 
ghete negre lăsate cu grijă lângă uşă, de parcă proprietarul lor nu ar fi vrut să lase 
urme de noroi înăuntru sau să deranjeze locatarii. Nu erau ale lui Hoffmann şi cu 
siguranţă nu erau ale lui Gabrielle. De asemenea, era sigur că nu fuseseră acolo cu şase 
ore în urmă, când ajunsese acasă. 

Cu ochii pironiţi asupra ghetelor, bâjbâi după mobil, gata să-l scape, apoi formă 911, 
îşi aminti că este în Elveţia şi încercă iar cu 117. 

Telefonul sună o singură dată. Conform departamentului genovez de poliţie, care 
înregistrează toate apelurile de urgenţă şi care a emis ulterior o stenogramă a 
convorbirii, era ora 03.59. O femeie îi răspunse prompt: 

— Oui, police? 

În liniştea nopţii, vocea i se păru lui Hoffmann nespus de răsunătoare. Îl făcu să-şi 
dea seama cât de expus e sub lumina reflectoarelor. Se trase iute la stânga, afară din 
raza vizuală a celui care l-ar fi putut vedea din hol şi o luă înainte, la adăpost. Ţinea 
telefonul lipit de gură. Şopti: 

— J'ai un intrus sur ma propriété. 

Pe casetă, vocea îi părea calmă, subţire, aproape robotizată. Era vocea unui om a 
cărui scoarță cerebrală, fără ştirea lui şi-a adunat toate puterile pentru a supravieţui. 
Era vocea groazei absolute. 

— Quelle est votre adresse, monsieur? ‘Z 


Îi dădu adresa. Înainta mai departe de-a lungul fațadei. Auzea degetele femeii 
tastând. 

— Et votre nom?ii 

— Alexander Hoffmann, şopti el. 

Luminile de siguranţă se stinseră. 

— O.K., monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est en route.“ 

După care femeia închise. Hoffmann stătea la colțul casei, singur în întuneric. Era 
neobişnuit de rece pentru prima săptămână de mai în Elveția. Vântul bătea dinspre 
nord-est, măturând lacul Léman. În apropiere auzea apa izbindu-se de diguri şi fungile 
zăngănind, lovindu-se de catargele de metal ale iahturilor. Îşi strânse halatul în jurul 
corpului. Tremura spasmodic. Trebuia să-şi încleşteze dinţii ca să se oprească din 
clănţănit. Şi totuşi, în mod straniu, nu intrase în panică. Descoperea că panica este 
diferită de groază. Panica este o cădere a nervilor şi a moralului, o pierdere de energie 
prețioasă, în timp ce groaza încordează muşchii şi ascute instinctul. Era ca şi cum un 
animal ridicat pe picioarele din spate ar fi preluat controlul asupra corpului şi minţii lui 
Hoffmann. Adulmecă aerul şi privi spre lac. Undeva, în spatele casei, era un bec aprins 
la parter. Lumina feeric tufişurile, ca într-o peşteră fermecată. 

Aşteptă treizeci de secunde, apoi porni într-acolo în vârful picioarelor, croindu-şi 
drum prin gardul viu care împrejmuia casa. Nu îşi dădea seama din ce cameră vine 
lumina. Nu mai călcase pe acolo de când agentul imobiliar le prezentase casa. 
Apropiindu-se, observă că vine din bucătărie, iar când ajunse în dreptul ferestrei şi îşi 
întinse capul spre geam, zări înăuntru silueta unui bărbat. Era cu spatele la fereastră. 
Stătea la masa cu blat de granit din mijlocul camerei. Nu părea să se grăbească. Scotea 
cuţitele din suport şi le trecea printr-un ascuţitor electric. 

Inima lui Hoffmann bătea atât de puternic, încât auzea iureşul sângelui. Se gândi 
imediat la Gabrielle. Trebuia neapărat să o scoată din casă cât timp intrusul îşi făcea de 
lucru în bucătărie. Să o scoată din casă sau cel puţin să-i spună să se încuie în baie până 
vine poliţia. 

Încă ţinea mobilul în mână. Fără să-şi ia ochii de la intrus, formă numărul lui 
Gabrielle. Câteva secunde mai târziu îi auzi telefonul sunând, mult prea tare şi mult 
prea aproape, ceea ce însemna că nu îl avea cu ea sus. Dintr-odată, străinul îşi ridică 
privirea. Telefonul lui Gabrielle se afla pe masa mare de pin din bucătărie, unde-l lăsase 
înainte să meargă la culcare. Ecranul strălucea, iar învelitoarea de plastic roz bâzâia pe 
lemn ca o insectă tropicală răsturnată cu picioarele în sus. Intrusul întinse gâtul şi se 
uită la el. Preţ de câteva secunde interminabile, nu schiţă niciun gest. Apoi, cu acelaşi 
calm revoltător, lăsă jos cuțitul preferat al lui Hoffmann, cel cu lama lungă şi subţire, 
ideal pentru dezosare şi, dând ocol insulei, se îndreptă către masă. Era pe jumătate 
întors spre fereastră, aşa că Hoffmann putu să-i zărească în sfârşit profilul: o scăfârlie 
cheală, cu şuviţe lungi şi cărunte, date după urechi şi prinse într-o coadă uleioasă, obraji 
supţi şi nebărbieriţi. Purta o haină jerpelită, din piele maronie. Arăta ca un voiajor, 
genul de om care ar putea lucra la circ sau la bâlci. Se uita perplex la telefon, de parcă 
nu mai văzuse niciodată aşa ceva. Îl ridică, şovăi o clipă, apoi apăsă butonul şi-l duse la 
ureche. 


Hoffmann fu străbătut de un val de furie asasină, care îl inundă ca lumina. 

— Afară din casa mea, împuţitule! spuse el printre dinţi. 

Se bucură să-l vadă pe intrus tresărind speriat, ca şi cum cineva ar fi smucit un fir 
invizibil de care era legat. Îşi întoarse repede capul, stânga, dreapta, stânga, dreapta, 
apoi privirea i se îndreptă spre fereastră. Pentru o secundă, ochii lui îi întâlniră pe ai lui 
Hoffmann, dar orbeşte, căci, de fapt, se uita în geamul întunecat. Greu de spus cine era 
mai îngrozit. Brusc, azvârli telefonul pe masă şi, cu o agilitate surprinzătoare, se duse 
ţintă spre uşă. 

Hoffmann trase o înjurătură, se întoarse şi o luă înapoi pe drumul pe care venise, 
alunecând şi împiedicându-se de straturile de flori de pe lângă casă. Înainta greu în 
papuci, îşi sucise glezna, iar la fiecare gură de aer icnea. Ajunsese la colţ când auzi uşa 
de la intrare trântindu-se. Bănuia că intrusul o va lua la goană spre stradă. Dar nu. 
Secundele treceau, iar bărbatul nu apărea. Probabil se încuiase înăuntru. 

— O, Doamne! şopti Hoffmann. Doamne, Doamne! 

Alergă împleticindu-se până la verandă. Ghetele erau încă acolo. Cu limbile 
atârnând, uzate, îndesate, rânjeau la el malefic. Îi tremurau mâinile pe alarma de 
siguranţă. O striga pe Gabrielle, deşi dormitorul principal era în partea opusă a casei, 
deci n-ar fi putut să-l audă. Yala ţăcăni. Deschise uşa în întuneric. Lumina din hol fusese 
stinsă. 

Într-o secundă, îşi calculă paşii, estimând distanţa pe care o avea de parcurs, cântări 
şansele, apoi făcu un salt spre scări şi strigă din toate puterile: 

— Gabrielle! Gabrielle! 

De-abia ajunsese la jumătatea podelei de marmură, când totul păru să explodeze în 
jurul său. Scările se cutremurau, dalele pardoselii se ridicau, pereţii se prăbuşeau în 
noapte. 


2, 


„Un grăunte în balanţă poate hotărî care indivizi să trăiască şi care să 
moară...” 4% 


Charles Darwin, Despre originea speciilor (1859). 


Hoffmann nu-şi mai amintea nimic. Mintea lui, de obicei alertă, nu era tulburată de 
niciun gând sau vis. În cele din urmă, ca o limbă de pământ ivită din ceață la capătul 
unei călătorii, simțurile i se dezmorţiră unul câte unul. Apă ca gheața i se prelingea pe 
gât şi pe spate, simțea o apăsare rece pe scalp, o durere ascuțită în cap, un zumzet 
mecanic în urechi, parfumul floral şi greţos de puternic al soției sale. Înţelese că zăcea 
întins pe o parte şi ceva moale îi apăsa obrazul. Şi mâna. 

Deschise ochii şi, la câţiva centimetri de chipul lui, văzu un bol alb de plastic, în care 
vomită instantaneu. Simţi gustul acru al plăcintei cu peşte de seara trecută. Îl cuprinse 
din nou o senzaţie de greață şi mai vomită o dată. Bolul dispăru. Ochii îi fură orbiţi pe 
rând de o lumină puternică. O mână îl şterse la nas şi la gură şi îi aduse la buze un 
pahar cu apă. Ca un copil mofturos, îl îndepărtă la început, apoi îl luă şi-l bău pe 
nerăsuflate. După ce termină, pe sub pleoapele abia crăpate, îşi privi noul univers. 

Se afla pe podeaua din hol, în poziţia laterală de siguranţă, cu spatele rezemat de 
perete. Girofarul poliţiei bătea albastru în geam ca un fulger neîntrerupt. Dintr-o staţie 
radio curgeau vorbe de neînțeles. Soţia lui era lângă el, în genunchi, ţinându-l de mână. 
Gabrielle îi zâmbi şi îi strânse degetele: 

— Slavă Domnului! 

Era îmbrăcată în blugi şi jerseu. Hoffmann se ridică în șezut şi privi uimit în jur. Fără 
ochelari, îi vedea pe toţi în ceaţă. Doi paramedici, aplecaţi deasupra unei cutii cu 
instrumente lucioase. Doi jandarmi în uniformă: unul stătea la uşă şi purta la curea 
zgomotoasa staţie radio, iar al doilea tocmai cobora scările. Şi un al treilea bărbat, înjur 
de cincizeci de ani, cu o mină obosită, purta un hanorac căptuşit, cămaşă albă şi cravată 
neagră şi îl studia pe Hoffmann deopotrivă cu milă şi detaşare. Toţi erau îmbrăcaţi, cu 
excepţia lui Hoffmann. Deodată, i se păru de o importanţă vitală să tragă pe el nişte 
haine. Însă când încercă să se ridice simţi că nu are suficientă forţă în braţe. Un val de 
durere îi străfulgera craniul. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, îi spuse bărbatul cu cravata neagră şi-i întinse mâna. 
Jean-Philippe Leclerc, inspector la Departamentul de Poliţie din Geneva. 

Unul dintre paramedici îl apucă pe Hoffmann de celălalt braţ şi, împreună, îl ridicară 
cu grijă în picioare. Pe varul crem, acolo unde-şi rezemase capul, era o pată de sânge. 
Podeaua era mânjită cu încă şi mai mult sânge, ca şi cum cineva ar fi alunecat pe el. 
Hoffmann simţi că i se înmoaie genunchii. 

— Vă ţin eu, îl linişti Leclerc. Inspiraţi adânc. Nu vă grăbiţi. 


— Trebuie să meargă la spital, spuse Gabrielle îngrijorată. 

— Ambulanţa vine în zece minute, răspunse paramedicul. Au fost reţinuţi pe drum. 

— Ce-aţi spune dacă am aştepta aici? sugeră Leclerc şi deschise uşa care dădea spre 
salonul răcoros. 

Odată ce Hoffmann fu aşezat pe canapea, rezemat, căci refuzase să se întindă, 
paramedicul se ghemui în faţa lui. 

— Îmi puteţi spune câte degete am ridicat? 

Hoffmann spuse: 

— Daţi-mi, vă rog... 

Dar care era cuvântul? îşi duse mâna la ochi. 

— Are nevoie de ochelari, spuse Gabrielle. Uite-i, iubitule, îi puse ochelarii pe nas şi-l 
sărută pe frunte. Odihneşte-te, bine? 

— Acum vedeţi câte degete am ridicat? îl întrebă din nou paramedicul. 

Hoffmann numără cu atenţie. Îşi trecu limba peste buze, apoi răspunse: 

— Trei. 

— Şi acum? 

— Patru. 

— Trebuie să vă luăm tensiunea, monsieur. 

Paramedicul îi suflecă mâneca pijamalei, îi fixă manşeta tensiometrului în jurul 
bicepsului, după care o umflă manual. Hoffmann aştepta liniştit. Simţea stetoscopul rece 
pe piele. Mintea părea că începe din nou să îi funcţioneze, încetul cu încetul. Sistematic, 
trecu în revistă conţinutul camerei: pereţii de un galben pal, fotoliile şi şezlongurile 
îmbrăcate în mătase albă, pianul cu coadă scurtă, marca Bechstein, ceasul în stil 
Ludovic al XV-lea, care ticăia discret pe poliţa şemineului, sub peisajul în cărbune al lui 
Auerbachii:. În faţa lui, pe măsuţa de cafea, se afla unul dintre autoportretele timpurii 
ale lui Gabrielle: un cub de 50 de centimetri, compus dintr-o sută de foi de sticlă 
Mirogard. Pe fiecare placă, ea trasase în cerneală neagră câte o secţiune dintr-o imagine 
RMN a corpului său. Rezultatul arăta ca o creatură extraterestră, stranie şi vulnerabilă, 
care plutea în aer. Hoffmann privea lucrarea de parcă atunci o vedea pentru prima 
oară. Avea impresia că portretul ar fi trebuit să-i amintească ceva. Dar ce anume? 
Incapacitatea de a extrage imediat informaţia pe care o dorea era o experienţă nouă 
pentru el. Când paramedicul termină, Hoffmann îi spuse lui Gabrielle: 

— Nu cumva ai ceva mai deosebit de făcut astăzi? 

Concentrat, îşi încreţi fruntea, cotrobăind în haosul minţii sale. 

— Ştiu, răsuflă uşurat. Ai expoziţia. 

— Da, am, dar o s-o anulez. 

— Nu, să nu faci asta! Doar e prima ta expoziţie! 

— E bine, spuse Leclerc, privindu-l pe Hoffmann din fotoliu. E foarte bine. 

Hoffmann se întoarse încet să se uite la el. Mişcarea declanşă în capul său un nou 
spasm de durere. ÎI privi încordat. 

— E bine? 

— E bine că vă amintiţi. 

Inspectorul îi făcu din degete semnul O.K. 


— De exemplu, care e ultimul lucru pe care vi-l amintiţi din ce vi s-a întâmplat azi- 
noapte? 

Gabrielle îl întrerupse. 

— Cred că Alex ar trebui să fie consultat de un doctor înainte să răspundă la 
întrebări. Are nevoie de odihnă. 

— Care e ultimul lucru pe care mi-l amintesc? 

Hoffmann analiză întrebarea cu atenţie, de parcă ar fi fost o problemă de 
matematică. 

— Că am intrat în casă. Presupun că el mă aştepta în spatele uşii. 

— EI? A fost unul singur? 

Leclerc trase fermoarul hanoracului şi se luptă să scoată o agendă dintr-un buzunar 
interior, apoi se foi în fotoliu şi scoase un pix. În tot acest timp îl privea pe Hoffmann 
încurajator. 

— Da, din câte ştiu. Unul singur. 

Hoffmann îşi duse mâna la ceafa. Atinse cu degetele bandajul strâns înfăşurat. 

— Cu ce m-a lovit? 

— Cu extinctorul, după cum se pare. 

— Iisuse! Şi cât timp am fost inconştient? 

— Douăzeci şi cinci de minute. 

— Doar atât? 

Hoffmann simţea că pierduse ore întregi. Însă când se uită pe fereastră văzu că este 
încă noapte, iar ceasul de pe poliţă arăta aproape cinci. 

— Şi te strigam ca să te avertizez, îi spuse lui Gabrielle. Îmi amintesc asta. 

— Aşa e, te-am auzit. Apoi am coborât şi te-am găsit întins pe jos. Uşa de la intrare 
era deschisă. După aceea a venit imediat poliţia. 

Hoffmann îşi întoarse privirea către Leclerc. 

— L-aţi prins? 

— Din păcate, dispăruse când a ajuns patrula. 

Leclerc răsfoia agenda. 

— E ciudat. Se pare că a intrat şi a ieşit pe poartă. Totuşi, bănuiesc că poarta şi uşa 
de la intrare au coduri diferite. Mă întrebam dacă nu cumva îl cunoaşteţi. Presupun că 
nu l-aţi lăsat intenţionat să intre. 

— Nu l-am mai văzut niciodată până aseară. 

— A, spuse Leclerc şi notă în agendă. Deci l-aţi văzut. 

— Era în bucătărie. L-am văzut pe geam. 

— Nu înţeleg. Dumneavoastră eraţi afară, iar el înăuntru? 

— Da. 

— Mă scuzaţi, dar cum de s-a întâmplat aşa ceva? 

Cu poticniri la început, apoi cu o uşurinţă care creştea pe măsură ce îi reveneau 
puterea şi memoria, Hoffmann recapitulă evenimentele: auzise un zgomot, coborâse la 
parter, descoperise că alarma fusese oprită, deschisese uşa, văzuse perechea de cizme, 
observase lumina de la parter, îşi făcuse drum pe lângă casă şi văzuse intrusul pe geam. 

— Mi-l puteţi descrie? 


Leclerc scria repede, întorcea pagina fără să o termine, după care începea alta. 

— Alex, spuse Gabrielle. 

— E-n regulă, Gabby, îi răspunse Hoffmann. Trebuie să-i ajutăm să-l prindă pe 
nemernicul ăsta. 

Închise ochii. Îl vedea clar în minte, mult prea clar, în bucătăria puternic luminată, 
privindu-l sălbatic. 

— Era de statură medie. Aspect neîngrijit. În jur de cincizeci. Faţa suptă. Creştetul 
chel. Părul lung, cărunt şi subţire, strâns în coadă. Purta o haină de piele sau o jachetă, 
nu-mi amintesc exact. 

Un sâmbure de îndoială răsări în mintea lui Hoffmann. Se opri. Leclerc îl privea fix, 
aşteptându-l să continue. 

— Am spus că nu l-am mai văzut, dar, dacă stau bine să mă gândesc, mă întreb dacă 
este adevărat. Poate că l-am mai văzut undeva, pe stradă. Avea un aer familiar... 

Vocea i se stinse. 

— Continuati, spuse Leclerc. 

Hoffmann se gândi o clipă, apoi dădu din cap. 

— Nu, nu-mi amintesc. Îmi pare rău. Dar, ca să fiu sincer şi nu fac mare caz din asta, 
în ultimul timp am avut o senzaţie stranie că sunt privit. 

— Nu mi-ai spus niciodată nimic, îi zise Gabrielle surprinsă. 

— N-am vrut să te supăr. În plus, n-am reuşit niciodată să pun degetul pe rană. 

— Poate că dădea târcoale casei de ceva timp, spuse Leclerc, sau vă urmărea. E 
posibil să-l fi văzut pe stradă fără să vă daţi seama. Nu vă îngrijoraţi. O să vă amintiţi. 
Ce făcea în bucătărie? 

Hoffmann se uită la Gabrielle. Ezită. 

— Ascuţea nişte cuțite. 

— Dumnezeule! izbucni Gabrielle şi îşi acoperi gura cu mâna. 

— Îl puteţi identifica dacă o să fie nevoie? 

— O, da, răspunse Hoffmann cu îndârjire. Absolut! 

Leclerc bătea uşor cu pixul în agendă. 

— Trebuie să-i facem publică descrierea, zise el şi se ridică. Scuzaţi-mă un moment, 
spuse, după care ieşi în hol. 

Dintr-odată, Hoffmann se simţi prea obosit ca să mai continue. Închise ochii şi se lăsă 
pe spate, sprijinindu-şi capul de canapea. Atunci îşi aminti de rană. 

— Scuză-mă. Îţi stric mobila. 

— Dă-o dracu de mobilă! 

O privi îndelung. Nemachiată, părea mai bătrână, mai fragilă şi, cum n-o mai văzuse 
vreodată, speriată. Era dărâmat. Izbuti, totuşi, să-i zâmbească. La început Gabrielle se 
mulțumi să dea din cap, dar apoi, fără tragere de inimă, îi răspunse cu un zâmbet. O 
clipă, Hoffmann îndrăzni să spere că situaţia nu este atât de gravă, că se va dovedi că 
fusese un bătrân vagabond, care găsise codurile de acces pe stradă, pe o bucată de 
hârtie. Şi că într-o zi vor râde când îşi vor aminti de scăfârlia lui pocnită (cu un 
extinctor!), de eroismul lui ridicol şi de îngrijorarea ei. 

Leclerc se întoarse în salon cu două pungi de plastic pentru probe. 


— Le-am găsit în bucătărie, spuse el, aşezându-se cu un oftat. 

Le ridică. Într-una era o pereche de cătuşe, iar în cealaltă, ceva ce părea a fi o zgardă 
neagră de piele, de care era ataşată o minge de golf, tot neagră. 

— Ce e asta? întrebă Gabrielle. 

— Un căluş, răspunse Leclerc. E nou. Probabil l-a cumpărat dintr-un sex-shop. E 
foarte popular printre sadomasochişti. Cu puţin noroc, o să reuşim să-l localizăm. 

— Doamne sfinte! zise Gabrielle privindu-l pe Hoffmann îngrozită. Ce avea de gând 
să ne facă? 

Hoffmann simţi din nou că îl ia cu leşin. Avea gura uscată. 

— Nu ştiu. Să ne răpească? 

— Este, cu siguranţă, o posibilitate, admise Leclerc, uitându-se prin cameră. Sunteţi 
un om bogat, e clar ca lumina zilei. Dar trebuie să vă spun că nu a existat niciodată 
vreun caz de răpire în Geneva. E un oraş paşnic, adăugă el şi scoase iar pixul. Pot să vă 
întreb cu ce vă ocupati? 

— Sunt fizician. 

— Fizician. 

Leclerc notă în carnet. Încuviinţă cu o mişcare a capului, ca pentru sine, apoi ridică o 
sprânceană. 

— La asta nu mă aşteptam. Englez? 

— American. 

— Evreu? 

— Fir-ar să fie! Ce importanţă are? 

— Iertaţi-mă. Numele dumneavoastră de familie... în fine, vă întreb pentru că există 
posibilitatea ca mobilul să fi fost rasismul. 

— Nu, nu sunt evreu. 

— Şi doamna Hoffmann? 

— Sunt englezoaică. 

— Şi de când locuiţi în Elveţia, doctore Hoffmann? 

— De paisprezece ani. 

Încă o dată, se simţi copleşit de oboseală. 

— În anii nouăzeci am venit aici pentru CERN, să lucrez la Marele Accelerator de 
Hadroni. Am stat la ei cam şase ani. 

— lar acum? 

— Am o companie. 

— Cum se numeşte? 

— Hoffmann Investment Technologies. 

— Şi ce produce? 

— Ce produce? Produce bani. E un fond de hedging. 

— Foarte bine. „Produce bani.” De când sunteţi aici? 

— V-am spus, de paisprezece ani. 

— Nu, aici, adică în casa asta. 

— 0... începu el şi, capitulând, se uită la Gabrielle. 

— Doar de o lună, răspunse ea. 


— O lună? Aţi schimbat codurile de acces când aţi luat-o? 

— Desigur. 

— Şi cine în afară de voi doi mai ştie combinaţia alarmei antifurt şi celelalte coduri? 

— Menajera. Servitoarea. Grădinarul, răspunse Gabrielle. 

— Locuieşte vreunul dintre ei aici? 

— Nu. 

— Din firma dumneavoastră ştie cineva codurile, doctore Hoffmann? 

— Asistentul meu. 

Hoffmann se încruntă. Cât de greoi îi mergea creierul! Ca un calculator virusat. 

— O şi consultantul nostru de securitate. S-a ocupat de toate verificările până să 
cumpărăm noi casa. 

— Vă amintiţi cum îl cheamă? 

— Genoud. Se gândi o clipă. Maurice Genoud. 

Leclerc îşi ridică privirea. 

— Am avut un Maurice Genoud în forţele de poliţie. Îmi amintesc că apoi a intrat în 
afacerea serviciilor de securitate privată. Măi să fie! 

Fruntea abătută a lui Leclerc fu umbrită de un gând. Începu din nou să noteze în 
carnet. 

— Evident că trebuie să schimbaţi imediat toate combinaţiile. Vă sugerez să nu 
comunicaţi noile coduri angajaţilor până nu apuc să-i interoghez. 

În hol se auzi soneria. Hoffmann tresări. 

— E ambulanta, probabil, spuse Gabrielle. Mă duc să deschid poarta. 

După ce ieşi din cameră, Hoffmann zise: 

— Presupun că asta va ajunge în gura presei. 

— E vreo problemă? 

— Nu-mi place să-mi văd numele în ziare. 

— O să ne străduim să fim discreţi. Aveţi vreun duşman, doctore Hoffmann? 

— Nu din câte ştiu. Cu siguranţă niciunul care să facă aşa ceva. 

— Vreun investitor bogat, să zicem rus, care a pierdut bani? 

— Noi nu pierdem bani. 

Şi totuşi, Hoffmann încercă să-şi amintească dacă pe lista clienţilor s-ar putea 
număra cineva care să fi fost implicat. Dar nu. Era de neconceput. 

— Crezi că suntem în siguranţă aici, cu maniacul ăsta în libertate? 

— Oamenii noştri vor fi aici în timpul zilei, iar diseară o să ţinem locul sub 
observaţie. Poate lăsăm o maşină la stradă. Dar trebuie să vă spun că, de obicei, 
oamenii cu mijloacele dumneavoastră preferă să-şi ia singuri măsuri de precauţie. 

— Vă referiţi la gărzi de corp? zise Hoffmann cu o grimasă. Nu vreau să trăiesc aşa. 

— Din păcate, o asemenea casă o să atragă tot timpul atenţie nedorită. Iar bancherii 
nu sunt prea îndrăgiţi astăzi, mai ales în Elveţia, spuse Leclerc şi aruncă o privire prin 
cameră. Pot să vă întreb cât v-a costat? 

În mod normal, Hoffmann i-ar fi spus să se ducă naibii, dar nu avea energia 
necesară. 

— Şaizeci de milioane de dolari. 


— Vai de mine! se minună Leclerc încreţindu-şi buzele cu durere. Ştiţi, eu nu-mi 
permit să mai locuiesc în Geneva. M-am mutat cu soţia într-o casă chiar peste graniţa cu 
Franţa, unde preţurile sunt mai mici. Desigur, trebuie să fac naveta zilnic, dar asta e. 

De afară se auzi un motor diesel. Gabrielle băgă capul pe uşă. 

— A venit ambulanta. Mă duc să-ţi împachetez nişte haine. 

Hoffmann încercă să se ridice. Leclerc sări să-l ajute, dar Hoffmann îl îndepărtă. „Ce 
ţi-e şi cu elveţienii ăştia!” îşi spuse cu acreală. „Se prefac că ne întâmpină cu bucurie pe 
noi, străinii, dar de fapt ne dispreţuiesc. De ce mi-ar păsa mie că stă el în Franţa?” 
Trebui să se legene de două ori ca să îşi ia avânt, însă la a treia încercare izbuti. Se 
ridică în picioare, clătinându-se pe covorul Aubusson. Vuietul din cap îi dădu iar o 
senzaţie de greață. 

— Sper că acest incident neplăcut nu v-a înstrăinat de frumoasa noastră ţară, îi spuse 
Leclerc. 

Hoffmann se întrebă dacă glumeşte, dar chipul inspectorului nu lăsa să se citească 
nimic. 

— Deloc. 

leşiră pe hol împreună. Hoffmann păşea cu o grijă exagerată, ca un om beat care 
vrea să pară treaz. Casa era înţesată de oameni de la serviciile de urgenţă. Odată cu 
personalul de pe ambulanţă, un bărbat şi o femeie care împingeau o targă cu rotile, 
sosiseră mai mulţi jandarmi. În faţa uniformelor impunătoare, Hoffmann se simţi din 
nou gol şi vulnerabil ca un bolnav. Când o văzu pe Gabrielle coborând cu pelerina lui de 
ploaie, răsuflă uşurat. Leclerc luă haina şi o puse pe umerii lui Hoffmann. 

Lângă uşa de la intrare, lui Hoffmann îi căzură ochii pe extinctorul băgat într-un sac 
de plastic. Simpla lui vedere îi declanşă un acces de durere. 

— O să-i faceţi public portretul robot? 

— Posibil. 

— Atunci trebuie să vedeţi ceva. 

Ideea îi venise brusc, cu forţa unei revelații. Ignorând protestele personalului de pe 
ambulanţă, se întoarse în hol şi intră în cabinet. Sistemul Bloomberg era pornit. 
Surprinse cu coada ochiului o luminiţă roşie. Toate preţurile căzuseră. Bursele din 
Extremul Orient erau de-a dreptul în hemoragie. Aprinse lumina şi căută printre cărţi 
până găsi pe raft Expresia emoţiilor la om şi animale. Mâinile îi tremurau de nerăbdare. 
Frunzări cartea. 

— Iată, zise el şi se întoarse astfel încât Leclerc şi Gabrielle să poată vedea ce tocmai 
descoperise şi bătu cu degetul pe pagina deschisă. 

— Ăsta e bărbatul care m-a atacat! 

Era ilustraţia terorii. Un bătrân cu ochii ieşiţi din orbite şi cu gura ştirbă, larg 
deschisă. Marele doctor francez Duchenne, expert în galvanism, îi aplicase nişte 
electrozi pe muşchii faciali ca să-i stimuleze expresia dorită. 

Hoffmann le detectă scepticismul. Mai rău, citea pe feţele lor spaima. 

— Îmi cer scuze, spuse Leclerc încurcat. Vreti să spuneţi că acesta este bărbatul care a 
intrat în casă? 

— O, Alex! zise Gabrielle. 


— Evident că nu spun că este exact el. E mort de mai bine de-un secol. Spun că arată 
ca el. 

Amândoi îl priveau cu atenţie. „îşi închipuie că am luat-o razna”, îşi spuse el. Trase 
aer în piept. 

— O.K. Iar cartea asta, îi explică el pe îndelete lui Leclerc, mi-a parvenit ieri fără 
nicio lămurire. N-am comandat-o eu, înţelegeţi? Nu ştiu cine mi-a trimis-o. Poate e o 
coincidenţă. Dar nu se poate să nu sesizaţi ciudăţenia că, la o oră după ce o găsesc, un 
bărbat ieşit parcă din paginile ei apare aici şi ne atacă. 

Gabrielle şi Leclerc tăceau. 

— În fine, concluzionă el, tot ce vreau să spun este că, dacă vreţi să faceţi un portret 
robot al tipului, ar trebui să începeţi de aici. 

— Mulţumesc, spuse Leclerc. O să ţin minte. 

Tăcere. 

— Bun, zise Gabrielle veselă. Acum hai să te ducem la spital. 


Din pragul uşii, Leclerc îi urmări cu privirea. Luna dispăruse în spatele norilor. Cerul 
era încă întunecat, deşi peste o jumătate de oră trebuia să se crape de ziuă. Fizicianul 
american, cu impermeabilul său negru, capul bandajat şi gleznele rozalii ieşite de sub 
pijamaua scumpă, era ajutat de către un paramedic să urce în ambulanţă. După ce 
bâiguise ceva despre fotografia victoriană, amuţise. Leclerc credea că se ruşinase. Luase 
cartea cu el. Soţia îl urmă cu o geantă plină de haine. Arătau ca o pereche de refugiaţi. 
Uşile se trântiră şi ambulanţa porni, urmată de o maşină de patrulă. 

Leclerc se uită după maşini până ce dădură colţul şi intrară pe şosea. Scântei 
cărămizii se aprinseră scurt când maşinile luară curba, după care nu se mai văzu nimic. 

Se întoarse în casă. 

— Cam mare pentru două persoane, mormăi unul dintre jandarmii care stăteau în 
prag. 

— Mare şi pentru zece, întări Leclerc. 

De unul singur, făcu turul casei să vadă cu ce avea de-a face. Cinci, şase, nu, şapte 
dormitoare la etaj, fiecare cu băi adiacente, aparent nefolosite. Dormitorul principal era 
imens. Lângă el, o garderobă spațioasă, căptuşită cu uşi din oglindă şi sertare. Un 
televizor cu plasmă în baie. Chiuvete pentru fiecare. Cabină de duş ultramodernă, cu 
douăsprezece duze. Pe cealaltă parte a palierului, o sală de sport, cu o bicicletă 
staţionară, o barcă mecanică, o bicicletă eliptică, greutăţi şi încă un televizor uriaş. 
Nicio jucărie. Nimic care să indice prezenţa unui copil. Nici măcar pozele înrămate, 
presărate ici şi colo. În cele mai multe apărea Hoffmann, în vacanţele sale costisitoare, 
pe schiuri, la cârma unui iaht sau cu mâinile împreunate pe o verandă care părea 
suspendată deasupra unei lagune de corali de un albastru de vis. 

Leclerc o luă pe scări, imaginându-şi că este Hoffmann care, cu o oră şi jumătate în 
urmă, coborâse pentru a înfrunta necunoscutul. Ocoli petele de sânge şi intră în cabinet. 
Cărţile acopereau un perete întreg. Scoase una la întâmplare şi citi ce scria pe cotor — 
Interpretarea viselor, de Sigmund Freud. O deschise. Fusese publicată la Leipzig şi Viena, 
în 1900. Ediţie princeps. Scoase alta. Psihologia mulțimilor, de Gustave le Bon. Paris, 


1895. Apoi alta: Omul maşină, de Julien Offray de La Mettrie. Leiden, 1747. Tot ediţie 
princeps. Leclerc nu ştia mare lucru despre cărţile rare, dar ştia suficient cât să estimeze 
colecţia la câteva milioane de dolari. Nu era de mirare că proprietarii împânziseră casa 
cu detectoare de fum. Majoritatea cărţilor erau din domenii ştiinţifice: sociologie, 
biologie, antropologie. Niciuna despre bani. 

Traversă încăperea şi se aşeză la biroul lui Hoffmann, pe un scaun vechi şi 
impunător. În faţa lui, monitorul gigant clipocea de fiecare dată când se schimbau 
cifrele: -1,06, -78, -4,03%, -0,95 $. Se uita la ecran ca la piatra din Rosetta. „Dacă aş 
înţelege ceva din cifrele astea”, îşi spuse, „poate aş ajunge la fel de bogat ca tipul ăsta.” 
Investiţiile lui, pe care, în urmă cu câţiva ani, un consultant financiar plin de coşuri îl 
convinsese să le facă pentru a-şi asigura bătrâneţea, valorau în acel moment jumătate 
din suma achitată iniţial. După cum mergeau lucrurile, când va ieşi la pensie, va trebui 
să-şi caute un job cu jumătate de normă. Poate ca şef al departamentului de pază dintr- 
un supermarket. Va munci până la epuizare. Nici tatăl, nici bunicul lui nu trebuiseră să 
îndure aşa ceva. După treizeci de ani de muncă în poliţie, nu-şi permitea nici măcar să 
locuiască în oraşul său natal! Şi cine cumpăra toate proprietăţile scumpe? Spălătorii de 
bani, majoritatea fiind neveste şi fete de preşedinţi ai aşa-ziselor „noi democraţii”, 
politicieni din republicile central asiatice, oligarhi ruşi, dictatori militari afgani, 
traficanţi de arme. Pe scurt, adevărații criminali ai lumii. lar el îşi petrecea timpul 
urmărind adolescenţi algerieni, traficanţi de droguri, care-şi făceau veacul prin gară. Ca 
să-şi întrerupă firul gândurilor, se ridică şi se îndreptă spre altă cameră. 

În bucătărie, se sprijini de insula de granit şi studie cuţitele. La instrucţiunile lui, 
fuseseră puse în pungi şi sigilate, cu speranţa că intrusul lăsase amprente. Partea 
aceasta a poveștii lui Hoffmann nu o înţelegea. Dacă intrusul venise pregătit să-i 
răpească, nu ar fi trebuit să se fi înarmat în prealabil? În plus, ar fi avut nevoie de cel 
puţin un complice. Hoffmann era destul de tânăr şi vânjos, i-ar fi dat de furcă. Atunci 
jaful să fie mobilul? Dar un hoţ oarecare s-ar fi mişcat repede, luând cu el cât de mult 
poate duce. Iar aici erau suficiente lucruri care puteau fi înşfăcate cu uşurinţă. Prin 
urmare, totul ducea la concluzia că infractorul trebuie să fie dereglat psihic. Dar cum de- 
a ştiut un psihopat codurile de acces? Mister. Poate că mai era o intrare în casă, care 
fusese uitată deschisă. 

Leclerc se întoarse în coridor şi o luă la stânga. În spatele casei era o seră victoriană 
imensă, care fusese transformată în atelier de pictură, deşi termenul de pictură pe care-l 
cunoştea inspectorul nu se aplica lucrărilor văzute aici. Părea mai curând atelierul unui 
geamgiu sau secţia de radiologie. Peretele, cândva zidul exterior al casei, era acoperit de 
un colaj enorm, compus din imagini ale corpului uman -— digitale, în infraroşu sau 
radiologice — şi schiţe cu diverse organe, membre şi muşchi. 

Pe rafturile din lemn erau depuse foi de sticlă nereflectorizantă şi geamuri de 
plexiglas de mărimi şi grosimi diferite. Dintr-o cutie de tablă se înălţau munţi de hârtii, 
imagini computerizate, etichetate cu grijă: „RMN cerebral, 1-14 sagital, axial, coronal”, 
„Secţiuni, bărbat. Spitalul virtual. Sagital şi coronal.” Pe o bancă se găseau un cub 
iluminat, o menghină mică, o groază de călimări aşezate una peste alta, instrumente de 
gravat şi pensule. Mai era un burghiu de mână pe un suport de cauciuc negru, iar lângă 


el, o cutie albastru-închis pe care scria „Taylor's of Harrogate, ceai negru”, plină vârf cu 
capete de burghiu. Şi un morman de broşuri lucioase despre o expoziţie numită 
„Contururi umane”, care se deschidea exact în acea zi, la galeria Plaine de Plainpalais. 
Conţineau şi o notă biografică: „Gabrielle Hoffmann s-a născut în Yorkshire, Anglia. 
Este dublu licenţiată în artă şi în limba franceză la Universitatea Salford şi a absolvit un 
master la Royal College of Art din Londra. Timp de câţiva ani a lucrat la Biroul 
Naţiunilor Unite de la Geneva.” Făcu sul una dintre broşuri şi o îndesă în buzunar. 

Lângă bancă, pe un piedestal, se afla una dintre lucrările ei, imaginea scanată şi 
tridimensională a unui fetus, compusă din aproximativ douăzeci de secţiuni desenate pe 
foi de sticlă foarte curată. Leclerc se aplecă să o vadă mai bine. Capul era 
disproporționat faţă de restul corpului, iar picioarele rahitice erau chircite sub trup. 
Văzut dintr-o parte, avea adâncime, dar din faţă părea că se micşorează până ce 
dispărea complet. Nu-şi dădea seama dacă e terminată sau nu. Trebuia să admită că are 
o forţă aparte, dar nu s-ar fi văzut trăind în preajma lucrării. Prea arăta a reptilă 
fosilizată, suspendată într-un acvariu. Soţiei lui i s-ar fi părut dezgustătoare. 

Uşa serei dădea spre grădină. Era încuiată cu lacăt. Nu vedea nicio cheie prin 
preajmă. Dincolo de geamul gros, luminile Genevei tremurau deasupra lacului. Două 
reflectoare solitare măturau Quai du Mont-Blanc. 

Leclerc ieşi din seră şi se întoarse în pasaj. Mai avea două uşi de verificat. Una era de 
la toaletă, ocazie de care Leclerc profită şi se uşură în closet, iar a doua era de lao 
debara plină cu vechituri din fosta casă a lui Hoffmann: covoare făcute sul şi legate cu 
sfoară, o maşină de făcut pâine, şezlonguri, un set de crochet şi, în fund de tot, într-o 
condiţie impecabilă, un pătuţ de copil, o masă de schimbat şi un carusel cu lună şi stele. 


3. 


„Bănuiala, copilul fricii, este prin excelenţă caracteristică majorităţii 
animalelor sălbatice.” 2? 


Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecția sexuală (1871). 


Conform înregistrărilor care au fost după aceea făcute publice de către serviciul 
medical genovez, la 05.22 paramedicii raportaseră prin stație că au plecat de la 
reşedinţa lui Hoffmann. La o asemenea oră, pe străzile pustii, în cinci minute erai la 
spital. 

În ambulanţă, Hoffmann refuzase din nou să respecte indicaţiile şi să se întindă pe 
targa cu rotile, aşa că stătea în şezut, cu picioarele atârnând, grav şi sfidător. Era un 
bărbat sclipitor, bogat, obişnuit să fie ascultat cu respect. Iar acum se trezise deportat 
într-un tărâm sărăcăcios şi defavorizat: regatul bolii, unde toţi locuitorii erau de condiţie 
modestă. Se enervă amintindu-și cum îl priviseră Gabrielle şi Leclerc când le arătase 
Expresia emoţiilor la om şi animale, ca şi cum legătura evidentă dintre carte şi atac ar fi 
fost doar produsul unei minţi febrile şi bolnave. Luase volumul cu el. I se odihnea în 
poală. Bătea neliniştit cu degetul în carte. 

Când ambulanţa dădu o curbă, femeia paramedic întinse o mână ca să-l stabilizeze. 
Hoffmann se încruntă la ea. Nu avea pic de încredere în poliţia genoveză şi în niciun 
departament guvernamental, în general. De fapt, nu prea avea încredere în nimeni în 
afară de sine însuşi. Se scotoci prin buzunarele halatului după mobil. 

Din scaunul de vizavi, de lângă femeia paramedic, Gabrielle îl întrebă: 

— Ce faci? 

— Îl sun pe Hugo. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Alex! îi spuse ea, dând ochii peste cap. 

— Ce? Trebuie să afle ce s-a întâmplat. 

Cu telefonul la ureche, Hoffmann se întinse şi o luă de mână ca să o liniştească. 

— Mă simt mult mai bine, serios. 

Într-un final, Quarry îi răspunse: 

— Alex? 

De data aceasta, vocea lui, moale de obicei, era sugrumată de teamă. Căci se 
întâmplă vreodată să primeşti veşti bune cu noaptea-n cap? 

— Ce dracu” s-a întâmplat? 

— Scuză-mă că te sun atât de devreme, Hugo. Ne-au spart casa. 

— O, Doamne! îmi pare rău. Eşti bine? 

— Gabrielle e bine. Eu am primit o lovitură în cap. Suntem în ambulanţă, în drum 
spre spital. 

— Care spital? 


— Universitar, cred. 

Hoffmann se uită la Gabrielle pentru confirmare. Ea încuviinţă. 

— Da, universitar. 

— Plec chiar acum. 

Câteva minute mai târziu, ambulanţa trase în faţa marelui spital clinic. Hoffmann îl 
măsură cu privirea prin geamurile fumurii. O clădire imensă, cu zece etaje, luminată de 
parcă ar fi fost terminalul imens al unui aeroport străin. Apoi luminile dispărură, ca şi 
cum cineva ar fi tras o draperie peste ele. Ambulanţa intră într-un pasaj subteran uşor 
circular, după care staţionă. Motorul se opri. În tăcere, Gabrielle îi zâmbi liniştitor, iar 
Hoffmann îşi spuse: „Să lase orice speranţă cine-a-ntrat”i1. Uşile din spate se 
deschiseră, lăsând la vedere o parcare subterană impecabilă. Vocea unui bărbat care 
striga în depărtare îşi trimitea ecoul între pereţii de beton. 

Hoffmann fu îndemnat să se întindă, iar de această dată hotărî să nu se mai 
împotrivească. Intrase în horă. Trebuia să joace până la capăt. Se culcă, targa cu rotile 
fu coborâtă din ambulanţă şi, cu o senzaţie oribilă de neputinţă şi cu privirea aţintită 
spre neoanele din tavan, se lăsă purtat pe coridoarele misterioase, după care, pentru 
scurt timp, fu oprit la recepţie. Unul dintre jandarmii însoțitori predă hârtiile. 
Hoffmann urmări cum îi sunt înregistrate datele, apoi întoarse capul şi, la celălalt capăt 
al sălii aglomerate, zări televizorul ce transmitea ştiri în faţa unui public distrat, format 
din beţivi şi drogaţi. Pe ecran, cu telefoanele la ureche, agenţii de bursă japonezi erau 
surprinşi în diferite ipostaze ale ororii şi disperării. Dar, până să se lămurească mai 
bine, targa se urni din nou, traversă un coridor scurt şi intră într-un separeu gol. 
Gabrielle se aşeză pe un scaun de plastic, scoase trusa de pudră şi începu să se rujeze cu 
mişcări bruşte, nervoase. Hoffmann o privea ca pe o străină. Atât de misterioasă, de 
graţioasă şi de independentă, ca o pisică făcându-şi toaleta. Când o cunoscuse, la 
petrecerea din Saint-Genis-Pouilly, făcea exact acelaşi lucru. Un doctor turc, tânăr şi 
chinuit, intră cu o planşetă. Pe ecusonul de plastic prins în piept scria „Dr. Muhammet 
Celik”. Consultă fişa lui Hoffmann. Îndreptă o lumină spre ochii lui, îi lovi genunchii cu 
un ciocănel, îl întrebă cum îl cheamă pe preşedintele Statelor Unite şi apoi îi ceru să 
numere descrescător de la o sută la optzeci. 

Hoffmann răspunse fără dificultate. Satisfăcut, doctorul îşi puse o pereche de mănuşi 
chirurgicale. Desprinse bandajul, dădu părul la o parte şi examină rana, apăsând uşor 
cu degetele. Hoffmann se simţea de parcă ar fi fost căutat de păduchi. Conversaţia 
adiacentă era purtată în întregime peste capul său. 

— A pierdut mult sânge, spuse Gabrielle. 

— Rănile de la cap întotdeauna sângerează abundent. Trebuie cusută. 

— E adâncă? 

— O, nu e aşa de adâncă, dar partea asta s-a umflat foarte mult. Vedeţi? A fost lovit 
cu ceva neted? 

— Cu un extinctor. 

— O.K. Numai puţin, să-mi notez. Trebuie să-i facem o tomografie cerebrală. 

Celik se aplecă şi-l privi pe Hoffmann drept în faţă. Îi zâmbi. Apoi îşi deschise ochii 
larg şi vorbi extrem de rar: 


— Foarte bine, monsieur Hoffmann. Mai târziu o să vă coasem rana. Dar acum 
trebuie să mergem să facem nişte poze ca să vedem cum arată capul dumneavoastră pe 
dinăuntru. Sunt făcute de un aparat care se numeşte computer tomograf. Ştiţi ce 
înseamnă CAT, monsieur Hoffmann? 

— Tomografie Computerizată Axială. Foloseşte un senzor rotativ şi o sursă de raze X 
pentru a compila imagini radiografice transversale. Tehnologia anilor şaptezeci, mare 
scofală! Şi, apropo, nu sunt monsieur Hoffmann, ci doctor Hoffmann. 

Pe când targa era urcată în lift, Gabrielle îi spuse: 

— Nu trebuia să fii aşa nesimtit. Încerca să te ajute. 

— Îmi vorbea ca unui copil. 

— Atunci nu te mai purta ca un copil. Poftim, ţine asta. 

Îi aşeză în poală geanta cu haine şi chemă liftul. 

Gabrielle cunoştea, evident, drumul către secţia de radiologie, ceea ce-l enerva pe 
Hoffmann într-un mod inexplicabil. În ultimii doi ani, angajaţii spitalului o ajutaseră în 
arta ei, îi oferiseră acces la tomografe când nu erau folosite şi rămăseseră mult după 
încheierea turelor ca să realizeze imaginile de care ea avea nevoie. Câţiva îi deveniseră 
prieteni. Hoffmann ar fi trebuit să le fie recunoscător, dar nu le era. Uşile liftului se 
deschiseră în întuneric, la un etaj inferior. Hoffmann îşi aminti că aveau o mulţime de 
tomografe. Era spitalul la care trimiteau cele mai grave accidente de schi, de la 
Chamonix, Megeve, chiar şi de la Courchevel. Îşi imagină un şir nesfârşit de cabinete cu 
echipamente înecate în beznă. Un departament întreg, tăcut şi părăsit, cu excepţia 
acestui mic avanpost de urgenţă. Un tânăr cu părul lung, negru şi ondulat veni spre ei 
cu paşi mari. 

— Gabrielle! strigă el. Îi luă mâna şi o sărută, apoi se întoarse şi îl privi pe 
Hoffmann. De data asta văd că mi-ai adus un pacient adevărat. 

— Soţul meu, Alexander Hoffmann. Alex, el e Fabian Talion, tehnicianul de serviciu. 
Ţi-l aminteşti pe Fabian? Ţi-am povestit despre el, îi spuse Gabrielle. 

— Nu cred, răspunse Hoffmann. 

Îşi ridică privirea spre tânăr. Talion avea ochii mari, negri şi umezi, gura mare, dinţii 
foarte albi şi o barbă neagră, nerasă de vreo două zile. Îşi desfăcuse la cămaşă mai mulţi 
nasturi decât era cazul. Pieptul său lat, de jucător de rugby, atrăgea atenţia. Deodată, 
Hoffmann se întrebă dacă nu cumva Gabrielle are o relaţie cu el. Încercă să alunge 
gândul, dar nu reuşi. De ani buni nu mai simţise vreun strop de gelozie. Uitase cât de 
dureros este. Privindu-i pe rând, spuse: 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut pentru Gabrielle. 

— A fost plăcerea mea, Alex. Acum hai să vedem cum te putem ajuta. 

Împinse cu uşurinţă targa cu rotile, de parcă ar fi fost un cărucior de cumpărături şi 
intră în camera în care se afla computerul tomograf. 

— Ridică-te, te rog. 

Şi de această dată Hoffmann se abandonă cu totul procedurii. I se scoaseră haina şi 
ochelarii. I se spuse să stea pe marginea patului glisant care făcea parte din aparat. I se 
scoase bandajul din jurul capului. Fu instruit să se întindă pe spate, cu capul îndreptat 
spre tomograf. Talion îi ajustă suportul pentru gât. 


— O să dureze mai puţin de un minut, spuse şi apoi dispăru. 

Uşa se închise în urma lui ca un oftat. Hoffmann îşi ridică uşor capul. Era singur. 
Dincolo de picioarele-i goale, prin geamul gros din fundul camerei, o vedea pe Gabrielle 
privindu-l. Talion i se alăturase. Îşi spuneau ceva ce el nu putea auzi. După un păcănit, 
vocea lui Talion se auzi tare în difuzor. 

— Întinde-te, Alex. Încearcă să nu te mişti. 

Hoffmann îi urmă instrucţiunile. Cu un zumzet, patul începu să alunece prin cilindrul 
tomografului. Deplasarea avu loc în două faze. Prima, rapidă, pentru poziţionare. A 
doua, înceată, pentru colectarea imaginilor. Privea carcasa albă de plastic în timp ce 
aluneca pe sub ea. Parcă s-ar fi aflat într-o spălătorie de maşini radioactivă. Patul se 
opri şi porni în sens invers. Hoffmann îşi imagina cum o lumină orbitoare şi 
dezinfectantă, căreia nimic nu-i putea scăpa, îi pulveriza creierul, descoperea 
impurităţile şi le ardea cu un sfârâit. 

Difuzorul se deschise şi, o clipă, auzi vocea lui Gabrielle amuţind pe fundal. Părea că 
vorbise în şoaptă. Era adevărat oare? 

— Mulţumesc, Alex. Am terminat. Stai acolo. Vin să te iau, zise Talion, apoi reluă 
conversaţia cu Gabrielle: Dar vezi bine că... 

După care sunetul fu tăiat. 

Lui Hoffmann i se părea că aşteaptă de foarte mult timp. Suficient de mult, oricum, 
pentru a ajunge la concluzia că, în ultimele luni, lui Gabrielle i-ar fi fost foarte uşor să 
aibă o aventură, îşi petrecea ore bune la spital ca să adune imaginile de care avea 
nevoie pentru lucrările ei. Iar el stătuse zile şi nopţi la birou, ocupat cu lucrul la VIXAL. 
După şapte ani, ce ar fi putut ţine împreună un cuplu căsătorit, fără copii care să 
exercite o atracţie gravitaţională? Dintr-odată, îl străbătu un alt sentiment de mult uitat: 
fermecătoarea şi imatura durere pe care o aducea cu sine autocompătimirea. Observă cu 
oroare că începuse să plângă. 

— Eşti bine, Alex? 

Chipul lui Talion, frumos, îngrijorat, nesuferit, se ivi deasupra patului glisant. 

— N-am nimic. 

— Eşti sigur că eşti bine? 

— Da, sunt bine. 

Hoffmann îşi şterse repede ochii cu mâneca halatului şi-şi puse ochelarii. Partea 
raţională a minţii sale recunoscu aceste schimbări bruşte ale dispoziţiei drept posibile 
simptome ale unui traumatism cranian, dar asta nu le făcea mai puţin reale. Refuză să 
se culce la loc pe targa cu rotile. Se dădu jos din pat şi inspiră adânc. Când ajunse în 
cealaltă cameră, era din nou sigur de sine. 

— Alex, îi spuse Gabrielle, fa cunoştinţă cu medicul radiolog, doamna doctor Dufort. 

Arătă spre o femeie micuță, cu păr cărunt, tuns scurt, care stătea în faţa unui 
monitor. Dufort întoarse capul şi îl salută grăbit peste umărul îngust, apoi reluă 
examinarea rezultatelor. 

— Ăsta sunt eu? întrebă Hoffmann holbându-se la ecran. 

— Da, monsieur, îi răspunse ea fără să se întoarcă. 

Hoffmann îşi contempla creierul cu detaşare, ba chiar dezamăgire. Imaginea alb- 


negru de pe ecran putea fi orice: o porţiune dintr-un recif de corali, filmat cu o cameră 
video subacvatică, un peisaj selenar sau mutra unei maimute. Îl deprimau dezordinea, 
lipsa formei şi a frumuseţii. „Cu siguranţă putem face mai mult de-atât”, îşi spuse. Ăsta 
nu poate fi produsul final. Trebuie să fie doar o etapă a evoluţiei, iar sarcina noastră ca 
oameni este să pregătim drumul pentru orice va urma, aşa cum gazele au creat materia 
organică. Inteligența artificială — sau gândirea mecanică şi autonomă (GMA), după cum 
îi plăcea lui să-i zică — era una dintre preocupările lui de mai bine de cincisprezece ani. 
Proștii, încurajați de jurnalişti, au crezut că scopul este să copiem gândirea umană şi să 
producem o versiune digitală a omului. Dar, serios vorbind, de ce s-ar deranja cineva să 
imite ceva atât de vulnerabil şi instabil? Sau atât de învechit tehnologic prin însăşi 
natura sa. E de ajuns să se blocheze o parte mecanică auxiliară, să zicem inima sau 
ficatul, ca unitatea centrală de procesare să fie distrusă complet. Ca şi cum ai prăji un 
supercomputer Cray, cu tot cu documente, din cauza unei prize care trebuia schimbată. 

Medicul radiolog întoarse imaginea creierului în jurul axei sale, de sus în jos, astfel 
încât creierul părea că-l salută pe Hoffmann de undeva din spaţiu. Îl roti. ÎI răsuci dintr- 
o parte în alta. 

— Niciun semn de fractură, spuse ea şi, încă şi mai important, nicio zonă tumefiată. 
Dar ce-o fi asta? 

Cutia craniană arăta ca jumătatea unei coji de nucă. O linie albă, de grosime 
variabilă, înconjura materia cenuşie, spongioasă, a creierului. Mări imaginea, care se 
lărgi, se înceţoşă şi, într-un final, se pulveriză într-o supernovă de un gri pal. Hoffmann 
se aplecă să o vadă mai bine. 

— Aici, spuse Dufort, atingând ecranul cu un deget fără inel şi cu unghia roasă. 
Vedeţi aceste puncte albe? Stelele astea strălucitoare? Sunt mici hemoragii ale țesutului 
cerebral. 

— Este grav? întrebă Gabrielle. 

— Nu, nu neapărat. E de aşteptat la o rană de o asemenea natură. Ştiţi, creierul 
ricoşează când capul este lovit cu forţă. E normal să apară o mică sângerare. Se pare că 
s-a oprit, zise ea, apoi îşi scoase ochelarii şi se apropie de monitor, ca un bijutier care 
inspectează o piatră prețioasă. Cu toate acestea, aş vrea să mai facem un test. 

Hoffmann îşi imaginase de atâtea ori acest moment - spitalul imens şi impersonal, 
rezultatele anormale, diagnosticul dat cu răceală, primul pas către alunecarea 
ireversibilă în neputinţă şi moarte — încât îi luă ceva timp să îşi dea seama că nu se află 
într-unul dintre scenariile lui de ipohondru. 

— Ce fel de test? întrebă el. 

— Aş vrea să facem un RMN. Dă o imagine mai clară a ţesuturilor moi. O să ne spună 
dacă există vreo condiţie preexistentă sau nu. 

„O condiţie preexistentă...” 

— Cât durează? 

— Testul în sine nu durează mult. Problema este să găsim un scaner liber, zise ea, 
apoi deschise un document nou şi căută în el. O să putem folosi unul la prânz, numai să 
nu apară vreo urgenţă. 

— Dar asta nu-i o urgenţă? spuse Gabrielle. 


— Nu, nu. Nu este niciun pericol imediat. 

— În cazul ăsta, mai bine-o lăsăm baltă, zise Hoffmann. 

— Nu te prosti, îi răspunse Gabrielle. Fă testul, dacă tot eşti aici. 

— Dar nu vreau să-l fac. 

— Eşti ridicol... 

— Am spus că nu vreau să fac testul, ce dracu”! 

În urma şocului se lăsă un moment de linişte. 

— Ştim că eşti supărat, Alex, spuse Talion încet, dar nu trebuie să-i vorbeşti aşa lui 
Gabrielle. 

— Nu-mi spui tu mie cum să vorbesc cu nevastă-mea! 

Hoffmann îşi duse mâna la frunte. Degetele îi erau foarte reci. Gâtul i se uscase. 
Trebuia să iasă din spital cât mai repede. Înghiţi în sec, apoi spuse: 

— Îmi pare rău, dar nu vreau. Am lucruri mai importante de făcut azi. 

— Monsieur, interveni Dufort cu fermitate, toţi pacienţii care, în urma unei contuzii, 
au zăcut inconştienţi atât de mult timp ca dumneavoastră sunt ţinuţi în spital pentru 
douăzeci şi patru de ore sub observaţie. 

— Mi-e teamă că e imposibil. 

— Ce lucruri importante? întrebă Gabrielle privindu-l cu neîncredere. Doar nu te duci 
la birou! 

— Ba da, mă duc la birou. Iar tu te duci la galerie, la deschiderea expoziţiei. 

— Alex... 

— Ba da, te duci. Lucrezi la asta de luni întregi. Gândeşte-te măcar la cât timp ai 
pierdut aici! Iar diseară o să-ţi sărbătorim succesul la cină. 

Îşi dădu seama că iar începuse să ridice vocea. Se forță să vorbească mai calm. 

— Faptul că individul ăla a intrat în casa noastră nu înseamnă că trebuie să intre şi-n 
viaţa noastră. Vreau să spun că nu trebuie să-l lăsăm să ne facă una ca asta. Uită-te la 
mine! zise Hoffmann şi arătă spre el însuşi. Sunt bine. Tocmai ai văzut imaginea. Nicio 
fractură şi nicio umflătură. 

— Şi nici măcar un strop de bun-simţ, se auzi o voce cu accent britanic în spatele lui. 

— Hugo, spuse Gabrielle fără să se întoarcă, vrei, te rog, să-i spui partenerului tău de 
afaceri că este din carne şi oase, la fel ca noi toţi? 

— A, dar este oare? 

Quarry stătea lângă uşă, avea haina încheiată, un fular roşu de lână în jurul gâtului 
şi mâinile în buzunare. 

— Partener de afaceri? repetă doctorul Celik, pe care Quarry îl convinsese să-l aducă 
de la Urgenţe la Hoffmann şi care îl privea acum cu suspiciune. Parcă ziceaţi că-i sunteţi 
frate. 

— Fă-ţi naibii testul, Al! spuse Quarry. Putem amâna prezentarea. 

— Exact, zise Gabrielle. 

— Îţi promit că o să fac testul, răspunse Hoffmann neutru. Dar nu astăzi. Este în 
regulă, doamnă doctor? Doar n-o să leşin, nu? 

— Monsieur, îi spuse doamna grizonată, care îşi începuse tura în după-amiaza zilei 
anterioare, iar acum îşi pierdea răbdarea, ce faceţi şi ce nu faceţi este decizia 


dumneavoastră. În opinia mea, rana trebuie neapărat cusută, iar dacă plecaţi, o să 
trebuiască să semnaţi un formular prin care absolviţi spitalul de orice responsabilitate. 
Restul depinde de dumneavoastră. 

— Bine. O să-mi coaseţi rana şi o să semnez formularul. Şi o să mă întorc altădată 
pentru RMN, când e mai convenabil. Mulțumită? 

Întrebarea îi era adresată lui Gabrielle. Înainte ca ea să răspundă, auzi un sunet 
familiar. Îi luă ceva timp să îşi dea seama că este alarma telefonului mobil, pe care el, 
cândva, parcă într-o altă viaţă, o setase la ora şase şi treizeci de minute. 


Hoffmann îşi lăsă soţia în compania lui Quarry, la recepţia Departamentului de 
Urgenţe şi se întoarse în salon să i se coasă rana. Doctorul îi injectă un anestezic local, 
moment în care durerea ascuţită îi tăie respiraţia şi îi îndepărtă părul din jurul plăgii cu 
un aparat de plastic de unică folosinţă. Suturarea i se păru mai degrabă ciudată decât 
supărătoare, ca şi cum i s-ar fi strâns pielea de pe cap. După aceea, doctorul Celik îi 
arătă opera sa cu ajutorul unei oglinzi, ca un frizer care caută aprecierea clientului. 
Plaga de-abia avea vreo cinci centimetri. Cusută, arăta ca o gură sucită, cu buze groase 
şi albe, acolo unde părul fusese îndepărtat. Părea că se uită la Hoffmann cu poftă. 

— O să vă doară, spuse Celik vesel, după ce dispare efectul anestezicului. O să 
trebuiască să luaţi calmante. 

Odată cu oglinda, dispăru şi rânjetul. 

— Nu-mi bandajaţi rana? 

— Nu, se vindecă mai repede dacă e expusă. 

— Bine. În cazul ăsta, plec. 

Celik ridică din umeri. 

— E dreptul dumneavoastră. Dar mai întâi trebuie să semnaţi formularul. 

După ce semnă scurta declaraţie — „Declar că părăsesc Spitalul Universitar în ciuda 
sfaturilor medicale, a riscurilor de care am fost informat şi că îmi asum întreaga 
răspundere” —- Hoffmann îşi luă geanta cu haine şi-l urmă pe Celik spre cabina de duş. 
Celik aprinse lumina. Apoi, când se întoarse, mormăi în barbă: „Măgarule!” În orice caz, 
aşa i se păruse lui Hoffmann, dar uşa se închisese înainte să-i poată răspunde. 

Era în sfârşit singur, pentru prima oară de când îşi revenise în simţiri şi, preţ de o 
clipă, îşi savură din plin momentul. Îşi scoase halatul şi pijamaua. Se examină în 
oglinda de vizavi, sub lumina necruțătoare a neonului. Pielea pământie, burta lăsată, 
pieptul ceva mai vizibil decât înainte, ca al unei fete la pubertate. Avea fire de păr alb 
pe piept. O vânătaie lungă i se întindea pe şoldul stâng. Se întoarse în profil şi îşi 
plimbă degetele pe pielea vânătă şi julită. Brusc, îşi cuprinse penisul. Nicio reacţie. 
„Oare poţi să rămâi impotent după ce-ai fost pocnit în cap?” se întrebă. Privi în jos. Pe 
gresia rece, tălpile îi păreau nefiresc de lăbărţate şi pline de vinişoare. „Asta-i 
bătrâneţea”, îşi spuse şocat, „asta mă aşteaptă. Arăt ca-n portretul lui Lucian Freud: 
pe care voia Gabrielle să-l cumpăr.” Se aplecă şi ridică geanta. O clipă, i se înceţoşă 
vederea şi se clătină uşor. Se aşeză pe scaunul alb de plastic, punându-și capul între 
genunchi. 

După ce-şi reveni, se îmbrăcă încet şi cu grijă. Mai întâi boxerii, apoi tricoul, şosetele, 


blugii, o cămaşă cu mânecă lungă, albă şi simplă, o haină sport. Cu fiecare lucru pe care 
îl punea pe el, se simţea mai puternic, mai puţin vulnerabil. Gabrielle îi pusese 
portofelul în buzunarul de la haină. Îl deschise. Avea trei mii de franci elveţieni în 
bancnote noi. Se aşeză şi îşi trase ghetele, iar când se ridică să se privească iar în 
oglindă, fu mulţumit de camuflajul său. Hainele nu spuneau nimic despre el, exact aşa 
cum îi plăcea. În vremurile de astăzi, directorul fondului de hedging, administratorul 
unor active de zece miliarde de dolari, poate trece lejer drept tipul care îi livrează 
coletele. Măcar în acest sens, banii (banii grei, bănetul sigur de sine, care nu simte 
nevoia să se afişeze) s-au democratizat. 

Se auzi un ciocănit în uşă. Apoi doctorul radiolog Dufort îl întrebă: 

— Monsieur Hoffmann? Monsieur Hoffmann, vă simţiţi bine? 

— Da, mulţumesc! îi strigă. Mult mai bine. 

— Ies din tură acum. Am ceva pentru dumneavoastră. 

Hoffmann deschise uşa. Dufort purta un impermeabil şi cizme de cauciuc şi ţinea în 
mână o umbrelă. 

— Uitaţi. Acestea sunt rezultatele tomografiei computerizate, zise ea şi îi înmână un 
CD într-o folie de plastic. Dacă vreţi părerea mea, ar trebui să le arătaţi doctorului 
dumneavoastră cât de repede se poate. 

— O să i le arăt, desigur. Mulţumesc. 

— Oare? zise ea şi îl privi sceptic. Ştiţi, trebuie neapărat să faceţi asta. Dacă este 
ceva în neregulă, n-o să dispară. Mai bine vă înfruntaţi odată temerile decât să le lăsaţi 
să vă macine. 

— Deci credeţi că este ceva în neregulă? 

Detestă sunetul timid şi patetic al propriei voci. 

— Nu ştiu, monsieur. Trebuie să faceţi un RMN ca să vă lămuriţi. 

— Dar ce credeţi că ar putea fi? întrebă Hoffmann şi apoi adăugă, cu ezitare în glas: 
O tumoare? 

— Nu, nu cred. 

— Atunci ce? 

Încercă să ghicească ceva în privirea ei, dar nu văzu decât plictiseală. „Probabil dă 
veşti proaste tot timpul”, îşi spuse. 

— S-ar putea să nu fie nimic. Dar şi ţineţi minte că doar speculez, ipotezele ar fi 
scleroză multiplă sau demenţă. Mai bine să fiţi pregătit, îi spuse ea şi-l bătu pe mână. 
Duceţi-vă la doctor, monsieur. Serios. Credeţi-mă pe cuvânt. Groaza înseamnă, de fapt, 
să nu ştii. 


4. 


„Cel mai mic avantaj dobândit de anumiţi indivizi la orice vârstă sau în 
decursul oricărui anotimp, asupra acelora cu care intră în concurenţă, sau o mai 
bună adaptare la condiţiile fizice înconjurătoare, într-o măsură oricât de mică, 
va înclina în cele din urmă balanţa în favoarea lor.” 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Uneori, în forurile lor secrete şi exclusiviste, bogatii se întrebau cu glas tare de ce îl 
făcuse Hoffmann pe Quarry acţionar cu drepturi egale la Hoffmann Investment 
Technologies. La urma urmei, algoritmii fizicianului erau cei care generau profiturile. 
Iar compania era botezată după el. Dar lui Hoffmann îi plăcea să se ascundă în spatele 
unui om sociabil. În plus, ştia că firma n-ar fi existat fără partenerul său. Pe lângă 
experienţa sa şi interesul în afacerile bancare, Quarry avea harul de a lucra cu oamenii. 
Toate acestea îi lipseau lui Hoffmann. 

În aparenţă, totul se datora farmecului pe care îl emana. De fapt, era vorba şi de 
altceva, mult mai profund. Quarry era înzestrat cu abilitatea de a manipula oamenii şi o 
folosea în scopuri cât mai înalte. Dacă s-ar fi declanşat un nou război, Quarry ar fi fost 
un aghiotant perfect pentru un mareşal, poziţie pe care o ocupaseră, de fapt, în armata 
britanică, atât străbunicii, cât şi stră-străbunicii lui. S-ar fi asigurat că ordinele sunt 
respectate, ar fi alinat orgoliile rănite, ar fi concediat subordonații cu un asemenea tact, 
încât aceştia ar fi ajuns să creadă că a fost ideea lor să plece, ar fi rechiziţionat cele mai 
bune vile pentru sedii temporare, în care să se retragă plutonul la sfârşitul celor 
şaisprezece ore de lucru, ar fi potolit ranchiunele în timpul unei cine pentru care el 
însuşi ar fi ales cele mai potrivite vinuri. Îşi luase licenţa la Oxford în politică, filosofie 
şi economie. Era divorţat, cu trei copii, adăpostiţi într-un sumbru conac Lutyensi“, într- 
o vale ploioasă din Surrey. Avea o cabană de schi în Chamonix, unde pleca iarna cu 
iubitele lui de weekend. Femei inteligente, frumoase, anorexice, pe care le schimba 
întruna şi care dispăreau din peisaj cu mult înainte să se ajungă la ginecologi sau la 
avocaţi. Gabrielle nu-l putea suferi. 

Cu toate acestea, situaţia critică îi apropie. În timp ce lui Hoffmann i se cosea plaga, 
Quarry îi aduse lui Gabrielle un pahar de cafea dulce cu lapte de la automatul din hol. 
Rămase cu ea în micuța sală de aşteptare cu scaune tari de lemn şi stele de plastic 
atârnând din tavan. Îi ţinea mâna şi i-o strângea când era nevoie. O ascultă cu atenţie 
când îi povesti ce se întâmplase. Când ea îi spuse cât de ciudat se purtase Hoffmann în 
acea zi, Quarry o asigură că totul o să fie bine: 

— Hai să fim serioşi, Gabs, n-a fost niciodată normal, nu-i aşa? Nici măcar în cele mai 
bune momente ale lui. O s-o scoatem noi la capăt, nu-ţi face griji. Dă-mi zece minute. 

Îşi sună asistenta şi îi ceru să trimită de îndată la spital o maşină cu şofer. Îl trezi din 


somn pe Maurice Genoud, consultantul de securitate al firmei, căruia îi porunci tăios să 
se prezinte la birou într-o oră pentru o întâlnire de urgenţă şi să trimită pe cineva la 
Hoffmann acasă. Într-un final, reuşi să obţină legătura cu inspectorul Leclerc, căruia îi 
smulse promisiunea că nu-l va chema pe Hoffmann la secţie imediat ce a ieşit din spital. 
Leclerc acceptă, spunându-i că are suficiente notițe ca să relateze în scris evenimentul. 
Mai târziu, în cursul zilei, Hoffmann era aşteptat să facă adăugiri, dacă va fi cazul şi să 
semneze declaraţia. 

În tot acest timp, Gabrielle îl privise pe Quarry cu o admiraţie reticentă. Era exact 
opusul lui Alex. El ştia că arată bine. Manierele lui afectate, de englez din Sud, o călcau 
pe nervii ei de prezbiteriană din Nord. Uneori se întreba dacă nu cumva este 
homosexual, iar femeile lui rasate sunt mai curând de faţadă şi nu pentru acţiune. 

— Hugo, îi spuse ea cu gravitate când, în sfârşit, se încheie convorbirea telefonică. 
Vreau să-mi faci un serviciu. Vreau să-i ceri să nu se ducă la birou azi. 

Quarry îi luă mâna din nou. 

— Draga mea, dacă aş crede că l-aş putea convinge, aş face-o. Dar, după cum ştii, cel 
puţin la fel de bine ca mine, odată ce-şi pune ceva în minte, nu e chip să-l faci să se 
răzgândească. 

— Dar chiar e aşa de important ce are de făcut azi? 

— Chiar este, zise Quarry şi îşi răsuci uşor încheietura ca să vadă cât e ceasul, fără 
să-i dea drumul la mână. Mă rog, nu e ceva ce nu poate fi amânat, dacă sănătatea i-ar fi 
în pericol, desigur. Dar, ca să fiu sincer, e mai bine să meargă. Unii au bătut drum lung 
ca să-l întâlnească. 

Gabrielle îşi retrase mâna. 

— Vezi să nu-ţi omori gâsca de aur, spuse cu amărăciune. Asta cu siguranţă v-ar 
strica afacerile. 

— Să nu crezi că nu ştiu, îi răspunse Quarry cu amabilitate. 

Zâmbetul făcu să-i apară încreţituri la colţul ochilor albaştri. 

Genele, ca şi părul, erau de culoarea nisipului. 

— Uite, dacă mi se pare, fie şi numai pentru o clipă, că se pune cu adevărat în 
pericol, îl trimit acasă la mămica, în pătuţ, în mai puţin de cincisprezece minute. Îţi 
promit. lar acum, spuse el, privind peste umărul ei, dacă nu mă înşel, iată că vine 
scumpa noastră gâscă bătrână, cu penele jumulite şi zbârlite. 

Se ridică iute în picioare. 

— Dragul meu Al, zise, venindu-i în întâmpinare pe hol, cum te simţi? Eşti foarte 
palid. 

— O să mă simt mult mai bine după ce ies de-aici. 

Hoffmann strecură CD-ul în buzunarul paltonului, să nu-l vadă Gabrielle. O sărută pe 
obraz. 

— Totul o să fie bine de-acum încolo. 


Işi croiră drum prin sala de recepţie. Era aproape şapte şi jumătate. Afară în sfârşit 
se luminase. Era o zi mohorâtă, rece şi indecisă. Pătura groasă de nori care atârna 
deasupra spitalului avea aceeaşi nuanţă de gri ca țesutul cerebral, cel puţin aşa i se 


părea lui Hoffmann, care acum vedea tomografii peste tot. O rafală de vânt făcea 
vârtejuri pe esplanadă, înfăşurându-i paltonul în jurul picioarelor. La intrarea 
principală se adunase un grup mic, dar unitar, de fumători — doctori în haine albe şi 
pacienţi în halate, zgribuliţi din cauza vremii reci, neobişnuite pentru o lună de mai. 
Fumul făcea rotocoale la lumina lămpilor cu sodiu şi se destrăma sub picăturile de 
ploaie. 

Quarry găsi maşina, un Mercedes impozant, trimis de o firmă de închirieri de 
limuzine, discretă şi sigură, care încheiase un acord cu fondul lor de hedging. Era 
parcată în locul pentru persoanele cu handicap. Şoferul, un tip îndesat şi mustăcios, se 
ridică cu greu de pe scaun şi le deschise portiera din spate. „Am mai mers cu el”, îşi 
spuse Hoffmann. Pe măsură ce şoferul se apropia, Hoffmann încerca să-şi amintească 
numele lui. 

— Georges! îl salută el uşurat. Bună dimineaţa, Georges! 

— Bună dimineaţa, monsieur. 

Şoferul zâmbi şi îşi duse mâna la chipiu. Gabrielle se urcă în spate, urmată de 
Quarry. 

— Monsieur, îi şopti lui Hoffmann, iertaţi-mă. Dar, ca să ştiţi, numele meu e Claude. 

— Deci, băieţi şi fete, spuse Quarry şi, aşezat între soţii Hoffmann, îl strânse pe 
fiecare de câte un genunchi, încotro? 

În acelaşi timp, Hoffmann răspunse „La birou”, iar Gabrielle, „Acasă”. 

— La birou, repetă Hoffmann, iar apoi acasă, pentru nevastă-mea. 

Traficul se intensificase deja pe străzile care duceau spre centru. Când Mercedesul 
intră pe Boulevard de la Cluse, Hoffmann se cufundă în muţenia lui obişnuită. Se 
întreba dacă nu cumva ceilalţi sesizaseră gafa pe care o făcuse. Ce naiba îl apucase? De 
obicei nu vorbea cu şoferii. Mai bine spus, nici măcar nu-i lua în seamă. Când avea 
vreun drum de făcut cu maşina, îşi petrecea timpul în compania iPad-ului, căutând pe 
Internet studii tehnice sau, când avea chef de lecturi mai uşoare, citind ediţiile on-line 
ale ziarelor Financial Times şi Wall Street Journal. Rareori se întâmpla să-şi arunce un 
ochi pe geam. Acum, când nimic nu-l ţinea ocupat, i se părea ciudat să observe ceea ce 
nu-i mai fusese dat să observe de ani de zile: de exemplu, oameni stând la coadă să se 
urce în autobuz, vizibil epuizați, când ziua nici măcar nu începuse. Sau grupurile de 
tineri marocani şi algerieni adunaţi la colţurile străzilor. Nu existau când venise în 
Elveţia prima oară. „Şi totuşi”, îşi spuse, „de ce să nu fie şi ei aici?” Prezenţa lor în 
Geneva era unul dintre rezultatele globalizării, cum era, de altfel şi prezenţa lui. Sau a 
lui Quarry. 

Limuzina încetini ca să vireze la stânga. Se auzi un claxon. Un tramvai se opri alături 
de ei. Absent, Hoffmann îşi ridică privirea spre chipurile încadrate de geamurile 
luminate. Rămaseră o clipă suspendate în bezna dimineţii, apoi, fără zgomot, alunecară 
pe lângă el. Unii dintre călători se uitau în gol, alţii moţăiau, unul citea Tribune de 
Genève. În sfârşit, la ultimul geam, zări profilul osos al unui bărbat de cincizeci de ani, 
cu creştetul pleşuv şi cu şuviţele neîngrijite de păr cărunt strânse în coadă. Se opri o 
clipă în dreptul lui Hoffmann. Apoi tramvaiul acceleră şi vedenia se evaporă într-o 
explozie de scântei albastru-pal, care împrăştiau un miros de ars. 


Totul se întâmplase repede, ca într-un vis. Hoffmann nu era sigur de ce văzuse. 
Probabil Quarry îl simţise tresărind sau inspirând adânc, căci se întoarse şi îl întrebă: 

— Eşti bine, bătrâne? 

Dar Hoffmann era prea uimit ca să poată scoate o vorbă. 

— Ce este? 

Gabrielle se lăsă pe spate şi se uită la soţul ei pe lângă capul lui Quarry. 

— Nimic, răspunse Hoffmann, prinzând din nou glas. Cred că începe să treacă efectul 
anestezicului. 

Îşi duse mâna streaşină la ochi şi privi pe geam. 

— Dă drumul la radio, te rog. 

Deranjant de veselă, de parcă ar fi citit un text la prima vedere, vocea unei crainice 
se revărsă în maşină. Ar fi fost în stare să anunţe şi sfârşitul lumii cu zâmbetul pe buze. 

Aseară, guvernul Greciei a declarat că va continua aplicarea măsurilor de austeritate, în 
ciuda morților înregistrate la Atena. Cei trei bancheri au fost ucişi într-un atac al 
protestatarilor, care au aruncat asupra băncii bombe cu petrol... 

Hoffmann încerca să-şi dea seama dacă avusese o halucinație sau nu. Dacă nu fusese 
o viziune, trebuia să-l sune imediat pe Leclerc, iar apoi să-i spună şoferului să 
urmărească tramvaiul până ajunge poliţia. Dar dacă imaginaţia îi juca feste? Nici nu 
voia să se gândească la umilinţele care ar fi urmat. Mai grav, nu s-ar mai fi putut 
încrede niciodată în propria judecată. Era gata să suporte orice, numai nebunie să nu 
fie. Mai bine murea decât să o ia razna din nou. Aşa că nu spuse nimic. Îşi feri privirea 
ca să nu-i poată vedea nimeni panica. La radio, crainica vorbea fără oprire: 

În urma unei săptămâni cu mari căderi în Europa şi America, bursele deschid în scădere în 
această dimineaţă. Criza a fost declanşată de temerea că unele ţări din zona euro nu-şi vor 
putea plăti datoriile. Peste noapte s-au înregistrat pierderi extraordinare şi în Extremul 
Orient... 

„Dacă mintea mea ar fi un algoritm”, îşi spuse Hoffmann, „aş pune-o în carantină. Aş 
opri-o.” 

În Marea Britanie, alegătorii sunt aşteptaţi astăzi la urne pentru alegerea noului guvern. 
Aflat de treisprezece ani la guvernare, Partidul Laburist, de centru stânga, riscă să piardă 
puterea... 

— Ai votat prin corespondenţă, Gabs? o întrebă Quarry cu dezinvoltură. 

— Da. Tu nu? 

— Nu, Doamne fereşte! De ce să mă deranjez? Cu cine ai putea tu să votezi? Stai, 
lasă-mă să ghicesc. Partidul Verde. 

— Votul e secret, îi răspunse ea cu afectare şi, enervată că ghicise, îşi întoarse 
privirea. 

Fondul de hedging al lui Hoffmann era situat în Les Eaux-Vives, un cartier aflat chiar 
lângă lac, spre sud, cu clădiri solide care emanau încredere, la fel ca afaceriştii elveţieni 
din secolul nouăsprezece care le construiseră. Zidării masive, bulevarde largi, după 
model parizian, împânzite cu linii de tramvai, trotuare acoperite de florile albe şi roz ale 
cireşilor care se scutură lângă bordură, clădiri cu magazine şi restaurante la parter, iar 
deasupra, şapte etaje de birouri şi apartamente. În mijlocul acestui peisaj burghez care 


impunea respect, Hoffmann Investment Technologies se ascundea în spatele unei faţade 
victoriene, uşor de trecut cu vederea dacă nu erai atent. Numai plăcuţa de la interfon îi 
trăda existenţa. O rampă cu oblon din oţel, supravegheată de o cameră video, ducea 
spre o parcare subterană, într-o parte era o ceainărie, iar în cealaltă, un supermarket 
deschis până seara târziu. În depărtare se zăreau vârfurile înzăpezite ale munţilor Jura. 

— Îmi promiţi că ai grijă? îl întrebă Gabrielle când Mercedesul se opri. 

Hoffmann se întinse prin spatele lui Quarry şi o prinse de umăr. 

— Deja mă simt mult mai bine. Dar tu? Eşti în stare să te întorci acolo? 

— Genoud o să trimită pe cineva, interveni Quarry. 

Gabrielle se strâmbă repede la Hoffmann, scoțând limba şi dând ochii peste cap. Era 
grimasa pe care o făcea de obicei când era vorba de Hugo. În ciuda celor întâmplate, 
Hoffmann aproape că pufni în râs. 

— Hugo s-a ocupat de toate, spuse ea, nu-i aşa, Hugo? Ca de obicei. 

Gabrielle îi sărută mâna care i se odihnea pe umăr. 

— N-o să stau mult, oricum. Trec doar să-mi iau lucrurile şi mă duc la galerie. 

Şoferul deschise portiera. 

— Auzi? îi zise Hoffmann, căruia nu-i venea să o lase să plece. Baftă! O să trec pe- 
acolo imediat ce scap, să văd cum merge treaba. 

— Ar fi frumos. 

Hoffmann coborî din maşină. Brusc, Gabrielle avu presentimentul că n-o să-l mai 
vadă niciodată. Senzaţia era atât de copleşitoare, încât mai avea puţin şi i se făcea rău. 

— Sigur nu vrei să anulăm totul şi să ne luăm liber azi? 

— În niciun caz. O să fie minunat! 

— Hai, la revedere, scumpo! îi spuse Quarry, alunecând pe tapiţeria de piele către 
portiera deschisă. Ştii ce? adăugă el, strecurându-se afară, cred că o să vin şi eu să 
cumpăr una dintre drăcoveniile alea ale tale. Mă gândesc că ar da bine în sala de 
recepţie. 

Maşina se îndepărta. Gabrielle îi urmărea cu privirea prin geamul din spate. Cu 
braţul stâng, Quarry îl luase pe Alex pe după umeri şi îl direcţiona pe trotuar, iar cu 
dreptul gesticula. Nu îi putea descifra gesturile, dar îşi dădea seama că spune un banc. 
După aceea nu îi mai văzu. 


Birourile de la Hoffmann Investment Technologies se dezvăluiau treptat vizitatorilor, 
ca o scamatorie bine pusă la punct. Mai întâi, nişte uşi masive de sticlă fumurie se 
deschideau automat către o sală de recepţie un pic mai încăpătoare decât un coridor, 
slab luminată, cu tavanul jos şi pereţii de granit maro. Odată ajuns aici, trebuia să te 
opreşti în faţa unei camere video pentru identificarea biometrică. În mai puţin de o 
secundă, sistemul găsea imaginea scanată în baza de date. Era foarte important să ai o 
expresie facială neutră. 

Dacă erai vizitator, trebuia să-i spui gardianului ursuz cum te cheamă. Odată ce 
obţineai permisiunea, treceai printr-un turnichet de oţel, traversai un coridor scurt şi 
apoi o luai la stânga. Te trezeai brusc într-un spaţiu imens, inundat de lumina zilei. 
Atunci îţi dădeai seama că, de fapt, erau trei clădiri contopite într-una. Zidăria din 


spatele celor opt etaje fusese demolată şi înlocuită de o cascadă de gheaţă alpină - 
pereţi de sticlă prin care vedeai fântâna arteziană şi ferigile colosale din curte. Două 
lifturi se ridicau şi coborau silențios în cilindre de sticlă cu izolare fonică. 

Cu nouă luni în urmă, când făcuse turul clădirii, Hugo Quarry, bancherul căruia îi 
plăcea să se dea în spectacol, fusese impresionat de conceptul care stătea la baza ei. Cât 
despre Hoffmann, lui îi plăcuseră foarte mult sistemele controlate prin calculator: 
iluminatul care se armoniza cu lumina zilei, ferestrele care se deschideau automat 
pentru a regla temperatura, pâlniile de aerisire de pe acoperiş, care umpleau cu aer 
curat spaţiile largi, astfel încât nu mai aveai nevoie de aer condiţionat, sistemul cu 
pompă de căldură geotermală, unitatea de reciclare a apei de ploaie, colectată într-un 
rezervor de sute de mii de litri şi folosită pentru alimentarea instalaţiilor sanitare. 
Clădirea era renumită ca „o entitate holistică, digitală, cu minimă emisie de carbon”. În 
caz de incendiu, vanele de aer din sistemul de ventilaţie se închideau, oprind 
răspândirea fumului, iar lifturile erau blocate la parter, astfel încât nimeni nu mai putea 
să urce. Şi, pe deasupra, era conectată la cea mai rapidă reţea de fibră optică din 
Europa, GVA-1. Chiar acesta fusese argumentul decisiv. Drept urmare, au închiriat tot 
etajul al cincilea. Chiriaşii corporatişti de la etajele inferioare şi superioare, DigiSyst, 
EcoTec, EuroTel, erau la fel de misterioşi ca numele lor. Nicio firmă nu părea să aibă 
cunoştinţă de existenţa alteia. Minutele petrecute în lift treceau într-o linişte stranie, 
întreruptă numai de momentele în care oamenii solicitau cu voce tare numărul etajului 
la care doreau să ajungă. Sistemul de identificare vocală putea să facă diferenţa între 
douăzeci şi patru de limbi şi accentele lor regionale. Hoffmann, al cărui fetiş era 
intimitatea şi care ura visceral conversaţia, se simţea în largul lui în acea muţenie. 

Al cincilea etaj era un regat într-un regat. Odată ce ieşeai din lift, accesul îţi era 
blocat de un perete cu bule de aer, din sticlă albastră, mată. La fel ca la parter, ca să 
poţi intra, trebuia să te poziţionezi în faţa scanerului cu o mină relaxată. 

Identificarea facială activă geamul glisant, care se deplasă cu o uşoară vibraţie, iar 
Hoffmann intră în propria zonă de recepţie: cuburi joase, capitonate în negru şi gri, 
aşezate unul peste altul şi aranjate în formă de scaune şi canapele, ca piesele unui joc 
pentru copii, o măsuţă de cafea din crom şi sticlă şi console cu ecrane sensibile la 
atingere, unde vizitatorii, cât timp aşteptau, puteau să navigheze pe Internet. Fiecare 
ecran avea un Screensaver cu deviza companiei, scrisă cu litere roşii pe un fundal alb: 


COMPANIA VIITORULUI NU ARE HÂRTII 
COMPANIA VIITORULUI LUCREAZĂ FĂRĂ INVENTAR COMPANIA 
VIITORULUI ESTE COMPLET DIGITALĂ 
COMPANIA VIITORULUI ESTE AICI. 


La recepţie nu se găseau deloc reviste sau ziare. Politica firmei era ca hârtia tipărită 
să nu-i treacă pragul. Desigur, musafirii nu puteau fi obligaţi să respecte această regulă. 
Însă angajaţii, chiar şi asociaţii principali, erau nevoiţi să plătească zece franci elveţieni 
ori de câte ori se găsea asupra lor celuloză şi cerneală în loc de silicon şi plastic, iar apoi 
numele lor erau puse la zidul infamiei prin publicare în reţeaua internă a companiei. 


Această regulă schimbase uluitor de repede obiceiurile oamenilor, chiar şi pe cele ale lui 
Quarry. La zece ani distanţă, Hoffmann adoptase viziunea lui Bill Gates din (afaceri cu 
viteza gândului: un birou fără hârţoage. Şi, oricât de straniu ar părea, era tare mândru 
de reuşita lui. 

Prin urmare, îi era jenă acum să treacă pe la recepţie cu ediţia princeps din Expresia 
emoţiilor la om şi animale. Dacă ar fi prins pe cineva cu volumul în mână, i-ar fi atras 
atenţia că textul putea fi lejer citit on-line, pe Project Gutenberg sau Darwin. Online. 
Org şi l-ar fi întrebat sarcastic dacă se consideră un cititor mai rapid decât algoritmul 
VIXAL-4 sau îşi programase creierul să funcţioneze ca un motor de căutare. Nu vedea 
nicio contradicţie în faptul că interzicea cu desăvârşire cărţile la birou, iar acasă colecta 
numai ediţii princeps rare. Cărţile erau obiecte de anticariat, la fel ca toate artefactele 
din vremuri de mult apuse. Şi un colecţionar de candelabre venețiene sau de scrinuri 
Regency ar putea fi admonestat pentru că foloseşte becuri electrice sau că trage apa la 
toaletă. Cu toate acestea, ascunse volumul în haină şi se uită cu vinovăţie la una dintre 
micuţele camere video care supravegheau parterul. 

— Vă încălcaţi propria regulă, domnule profesor? îl întrebă Quarry, desfăcându-şi 
fularul. Asta-i bună! 

— Am uitat c-o am la mine. 

— Pe dracu’! La mine sau la tine? 

— Nu ştiu. Contează? O.K., la tine. 

Până la biroul lui Quarry aveau de traversat ringul de tranzacţionare. Piaţa japoneză 
închidea în cincisprezece minute, bursele europene deschideau la ora nouă, aşa că 
patruzeci şi opt de analişti cantitativi — quanţii, în dispreţuitorul jargon de afaceri — 
munceau pe rupte. Nu se auzea nici măcar o şoaptă. Cei mai mulţi dintre ei se uitau 
tăcuţi la monitoarele cu şase ecrane. Plasmele gigant mergeau fără sonor pe canalele 
CNBC şi Bloomberg. Înşirate dedesubt, ceasurile digitale marcau liniştite trecerea 
implacabilă a timpului la Tokyo, Beijing, Moscova, Geneva, Londra şi New York. Acesta 
era sunetul banilor în cea de-a doua decadă a secolului XXI. Din când în când, degetele 
atingeau uşor tastatura, iar acesta era singurul zgomot care trăda prezenţa oamenilor. 

Hoffmann ridică mâna la ceafa şi atinse gura zbârcită a rănii. Se întreba dacă este 
vizibilă. Poate ar trebui să-şi pună o şapcă? Ştia că e palid şi neras, aşa că se străduia să 
treacă neobservat. Nimic mai uşor, căci foarte puţini găsiră de cuviinţă să-şi ridice 
privirea spre el. Nouăzeci la sută dintre quanţii lui Hoffmann erau bărbaţi, din motive 
pe care nu le înţelegea prea bine. Nu ţinea de politica firmei. Pur şi simplu numai 
bărbaţii solicitau astfel de posturi, în special cei care căutau să se refugieze din calea 
celor două mari nenorociri care pândeau lumea academică: salariile proaste şi dineurile 
de la facultate. Şase dintre ei veniseră de la Marele Accelerator de Hadroni. Hoffmann 
nu angaja pe nimeni fără doctorat în matematică sau fizică. Şi trebuia ca tezele să fie 
dintre cele mai bune. Pentru că naționalitatea şi abilităţile sociale nu aveau nicio 
importanţă pentru Hoffmann, statul de plată arăta uneori ca lista participanţilor la o 
conferinţă despre sindromul Asperger a Naţiunilor Unite. Quarry îi spunea „Lumea 
tocilarilor”. Cu bonusul de anul trecut, salariul mediu se ridicase la aproape jumătate de 
milion de dolari. 


Numai cinci oameni din conducere aveau birouri: directorul financiar, directorul de 
risc, directorul de operaţiuni, Hoffmann, care era preşedintele companiei şi Quarry, care 
patrona consiliul de administraţie. Birourile izolate fonic aveau pereţi de sticlă, storuri 
venețiene, covoare bej şi mobilier scandinav, din crom şi lemn deschis la culoare. 
Ferestrele din biroul lui Quarry dădeau spre stradă. Peste drum era o bancă nemţească 
privată, camuflată de perdele grele din tul. Directorul executiv îşi comandase un mega- 
iaht de şaizeci şi cinci de metri, de la compania Benetti din Viareggio, aşa că pereţii 
erau împânziţi de planuri şi schiţe înrămate, iar pe birou trona o machetă. Carena 
iahtului era înconjurată pe sub punte de o bandă de leduri, pe care Quarry putea să le 
aprindă şi să le stingă după bunul plac din telecomanda pe care o purta agăţată de 
breloc, în timp ce servea cina în port. Avea de gând să o boteze Trade Alpha. Hoffmann, 
care se mulțumea şi cu o bărcuţă cu pânze Hobie Cat, îşi făcea griji că acest lux i-ar 
putea face pe clienţi să creadă că directorii se scaldă în bani. Dar, ca de obicei, Quarry 
le cunoştea mai bine psihologia: „Nu, o să le placă la nebunie. O să spună la toată 
lumea: «Ştiţi câţi bani fac tipii ăştia?» Şi-o să vrea să se implice şi mai mult, ascultă la 
mine! Sunt ca nişte băieţandri: au spirit de turmă.” 

Acum stătea în spatele machetei, cu ochii la una dintre cele trei piscine. 

— Cafea? Micul dejun? 

— Doar cafea, zise Hoffmann şi se duse direct la fereastră. 

Quarry îşi sună asistenta prin interfon: 

— Două cafele negre, acum. Ar trebui să bei nişte apă, îi sugeră apoi lui Hoffmann. 
Să nu te deshidratezi. 

Dar Hoffmann nu-l asculta. 

— Şi nişte apă plată, dragă, iar pentru mine o banană şi un iaurt. A apărut Genoud? 

— Nu încă, Hugo. 

— Când ajunge, să-l trimiţi imediat la mine. 

Ridică degetul de pe butonul interfonului. 

— Se întâmplă ceva interesant acolo? 

Hoffmann se sprijinea cu mâinile de pervaz. Se uita direct în stradă. Un grup de 
trecători aştepta vizavi, la colţ, să se schimbe culoarea semaforului, deşi nu venea nicio 
maşină din nicio direcţie. După ce-i studie un timp, Hoffmann mormăi cu furie: 

— Ce elveţieni cretini... 

— Da, bine. Dar ia gândeşte-te la impozitul ăla „cretin” de 8,8%, pe care ni-l trec cu 
vederea şi o să te simţi mai bine. 

O femeie pistruiată, bine făcută, cu părul lung şi roşcat-închis, purtătoarea unui 
decolteu adânc, intră fără să bată la uşă. Era secretara lui Hugo, o australiancă. 
Hoffmann nu-şi amintea cum o cheamă. Bănuia că este o fostă iubită de-a lui Hugo, 
care, depăşind limita de vârstă, căci avea treizeci şi unu de ani, fusese destituită din 
postul de amantă şi recompensată cu nişte munci mai uşoare. Ducea o tavă. În spatele ei 
aştepta un bărbat îmbrăcat într-un costum închis la culoare şi cravată neagră, ţinând pe 
braţ un impermeabil cafeniu. 

— A venit domnul Genoud, spuse ea, după care întrebă binevoitoare: Cum te simţi, 
Alex? 


Hoffmann se întoarse spre Quarry: 

— l-ai spus? 

— Da, am sunat-o de la spital. Ea ne-a făcut rost de maşină. Care e problema? Doar 
nu era secret! 

— Aş fi preferat să nu ştie nimeni de la birou, dacă nu te superi. 

— Bine, dacă asta vrei. N-o să spui nimănui, Amber, da? 

— Bineînţeles că nu, Hugo, zise ea şi se uită la Hoffmann încurcată. Scuze, Alex. 

Hoffmann făcu un gest cu mâna, absolvind-o de orice vină. Îşi luă cafeaua de pe tavă 
şi se întoarse la fereastră. Trecătorii plecaseră. Un tramvai se opri într-o staţie, zornăind 
din toate încheieturile. Călătorii se revărsau prin toate uşile deschise, de parcă 
tramvaiul ar fi fost eviscerat cu un cuţit. Hoffmann încerca să distingă feţele oamenilor, 
dar erau foarte mulţi şi se împrăştiau repede. Sorbi din cafea. Când se întoarse, Genoud 
intrase în birou, iar uşa fusese închisă. Vorbeau cu el, dar nu băgase de seamă. Până în 
clipa aceea, când se lăsă tăcerea. 

— Poftim? 

Genoud reluă cu răbdare: 

— Doctore Hoffmann, tocmai îi spuneam domnului Quarry că am vorbit cu nişte foşti 
colegi de-ai mei din poliţia genoveză. Au emis portretul robot al atacatorului. Iar 
experţii medico-legali au ajuns acasă la dumneavoastră. 

— Inspectorul care se ocupă de caz se numeşte Leclerc, spuse Hoffmann. 

— Da, îl cunosc. În curând o să fie lăsat la vatră, din păcate. Am impresia că l-a 
epuizat cazul ăsta, zise Genoud, apoi avu o clipă de ezitare. Doctore Hoffmann, pot să 
vă întreb dacă i-aţi spus totul? Ar fi bine să fiţi sincer cu el. 

— Bineînţeles că i-am spus! De ce dracu să nu-i spun? izbucni Hoffmann, fără să se 
mai obosească să-şi tempereze tonul. 

— Mă doare-n cot de ce crede inspectorul Clouseau, interveni Quarry. Problema e 
alta: cum de-a trecut descreieratul ăla de sistemul de securitate? Şi o s-o facă din nou? Şi 
poate să treacă şi de sistemul de la birou? Pentru asta te plătim noi, Maurice, nu-i aşa? 
Pentru securitate. 

Obrajii pământii ai lui Genoud se îmbujorară. 

— Clădirea asta e la fel de bine protejată ca oricare alta din Geneva. În ceea ce 
priveşte casa doctorului Hoffmann, poliţiştii spuneau că intrusul cunoaşte codurile de la 
poartă, de la uşă, chiar şi de la alarmă. Niciun sistem de securitate din lume nu te poate 
apăra de aşa ceva. 

— O să schimb codurile diseară, spuse Hoffmann. Iar pe viitor, eu hotărăsc cui i le 
spun. 

— Vă asigur, doctore Hoffmann, îi răspunse Genoud, că numai două persoane din 
firmă ştiau combinaţiile: eu şi unul dintre tehnicienii mei. De la noi n-avea cum să se 
afle. 

— Aşa spui tu. Dar ăla trebuie să le fi luat de undeva. 

— O.K., haideţi să lăsăm codurile momentan, zise Quarry. Până o să-l prindă poliţia 
pe individul ăsta, vreau ca Alex să fie protejat cum se cuvine. Ce măsuri o să iei? 

— Casa o să fie păzită în permanenţă, desigur. Unul dintre oamenii mei e deja acolo. 


Diseară vor fi cel puţin doi. Unul o să patruleze afară, iar al doilea o să stea înăuntru, la 
parter. Iar când doctorul Hoffmann trebuie să iasă în oraş, propun să fie însoţit de un 
şofer cu antrenament antitero şi de un agent de pază. 

— Înarmat? 

— Asta depinde de dumneavoastră. 

— Ce părere aveţi, profesore? 

Cu o oră în urmă, Hoffmann ar fi considerat aceste măsuri de precauţie absurde. Dar 
apariţia din tramvai îi zdruncinase nervii. Scântei de panică se tot aprindeau în mintea 
lui, ca nişte incendii forestiere. 

— Vreau să fie păzită şi Gabrielle. Noi am presupus că maniacul ăla mă căuta pe 
mine, dar dacă voia de fapt să pună mâna pe ea? 

Genoud îşi nota ceva într-o agendă: 

— Da, se rezolvă. 

— Dar numai până îl arestează, O.K.? apoi revenim la normal. 

— Dar dumneavoastră, domnule Quarry? întrebă Genoud. Luăm măsuri de precauţie 
şi pentru dumneavoastră? 

Quarry pufni în râs. 

— Pe mine numai gândul la un proces de paternitate mă ţine treaz noaptea. 


— Bun, zise Quarry, după ce plecă Genoud. Acum hai să vorbim de prezentare. Tot 
mai crezi că eşti în stare s-o faci? 

— Da, sunt. 

— O.K., slavă Domnului. Nouă investitori, clienţi actuali, după cum am stabilit. Patru 
instituţii, trei miliardari, două companii private (afaceri de familie) şi o potârniche într- 
un păr. 

— O potârniche? 

— O.K., fără potârniche. Nu mai băgăm nicio potârniche, treacă de la mine. 

Quarry se simţea într-o formă de zile mari. Era pe trei sferturi amator de jocuri de 
noroc şi pe un sfert, agent comercial, dar trecuse multă vreme de când această parte 
importantă din el nu mai preluase controlul. 

— Regulile de bază sunt următoarele. În primul rând, trebuie să semneze un acord de 
confidenţialitate privind software-ul nostru protejat prin brevet. În al doilea rând, 
fiecare îşi aduce un singur consilier financiar desemnat. Trebuie să sosească toţi într-o 
oră şi jumătate. Ar fi bine să-ţi faci un duş şi să te razi înainte. Vreau să arăţi sclipitor şi 
excentric, dar nu dus cu pluta, dacă nu te superi. Le faci o prezentare a chestiunilor de 
bază. Le arătăm împreună hardware-ul. Vorbesc eu. Apoi îi scoatem împreună la masă 
la Beau-Rivage. 

— Cât speri să strângem? 

— Eu aş vrea un miliard. Baţi palma la şapte sute cincizeci. 

— Şi comisionul? Ce s-a decis? Rămâne doi şi douăzeci? 

— Nu eşti de acord? 

— Habar n-am. Tu decizi. 

— Dacă e mai mare decât nivelul standard, o să pară că suntem lacomi. Dacă e mai 


puţin, mâine o să ne trateze cu spatele. Cu istoricul pe care îl avem, putem zice că nu 
mulţi mai oferă ce oferim noi. Dar, chiar şi aşa, hai să rămânem la doi şi douăzeci. 

Quarry se rezemă de spătar şi îşi urcă picioarele pe birou dintr-o singură mişcare. 

— O să avem o zi grozavă, Alexi. De un an aşteptăm să le arătăm minunăţia. lar ei 
ard de nerăbdare s-o vadă! 

O taxă anuală de management de doi la sută dintr-un miliard de dolari însemna 
douăzeci de milioane. Numai pentru că vii la muncă dimineaţa. Un comision de 
performanţă de douăzeci la sută dintr-o investiţie de un miliard de dolari, estimând o 
creştere tot de douăzeci la sută — destul de modest, după standardele lui Hoffmann - mai 
aducea patruzeci de milioane pe an. Cu alte cuvinte, pentru o jumătate de oră de lucru 
şi două ore înfiorătoare de stat la taclale într-un restaurant elegant, erau recompensaţi 
cu un venit anual de şaizeci de milioane de dolari. Pentru suma aceasta, chiar şi 
Hoffmann era dispus să fie mai îngăduitor cu proştii. 

— Cine vine mai precis? întrebă el. 

— Fi, ştii tu. Suspecţii de serviciu. 

În următoarele zece minute, Quarry îi descrise pe fiecare în parte. 

— Dar nu-ţi bate capul cu ei, am eu grijă. Tu să le vorbeşti despre scumpii tăi 
algoritmi. Acum fugi şi odihneşte-te! 


5. 


„Aproape nicio facultate nu este mai importantă pentru progresul intelectual 
al omului decât Atenţia. Animalele îşi arată în mod clar această facultate, ca 
atunci când pisica stă la pândă lângă o gaură şi se pregăteşte să sară asupra 
prăzii.” 92 


Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecția sexuală (1871). 


Biroul lui Hoffmann era identic cu al lui Quarry, dar fără poze cu iahturi. De fapt, nu 
avea niciun ornament, în afară de trei fotografii înrămate. Prima, cu Gabrielle, fusese 
făcută pe plaja Pampelonne din Saint-Tropez, cu doi ani în urmă, la masa de prânz. 
Râdea cu privirea în obiectiv. Soarele îi lumina obrajii acoperiţi de un strat fin şi alb de 
sare. Înotase mult în acea dimineață. Hoffmann nu mai văzuse pe nimeni atât de plin 
de viață. Fotografia îi ridica moralul de câte ori o privea. A doua era din 2001. 
Hoffmann, purtând o caschetă de protecție galbenă, stătea la 175 de metri sub pământ, 
în tunelul care avea să găzduiască sincrotronuli!5: Marelui Accelerator de Hadroni. În a 
treia fotografie era Quarry în ţinută de gală, la Londra, primind premiul pentru cel mai 
bun administrator de fond de hedging, înmânat de un ministru al guvernului laburist. 
Evident, Hoffmann refuzase să vină la ceremonie, iar Quarry îi respectase decizia, 
pentru că, spunea el, aducea companiei un plus de mister. 

Hoffmann trase uşa în urma lui, apoi închise storurile venețiene ale pereților de 
geam termopan. Îşi agăţă haina în cuier, după care scoase din buzunar CD-ul cu 
tomografia. Lovea uşor carcasa de dinţi, gândindu-se unde să-l pună. Pe masa de birou 
erau doar monitorul cu şase ecrane pe care rula sistemul Bloomberg, tastatura, mouse-ul 
şi telefonul. Se aşeză pe scaunul ortopedic, pivotant, de două mii de dolari, cu spătar 
înalt, cu mecanism de reglare, cilindru pneumatic şi tapițerie crem. Deschise un sertar 
de jos şi azvârli CD-ul înăuntru, cât mai departe posibil. Apoi îl închise şi aprinse 
calculatorul. Indicele Nikkei 225 al Bursei din Tokyo închisese în scădere cu 3,3%. 
Mitsubishi Corporation coborâse cu 5,4%, Japan Petroleum Exploration Company, cu 
4%, Mazda Motors, cu 5% şi Nikon, cu 3,5%. După opt luni de scăderi continue, 
Shanghai Composite coborâse cu 4,1%. „Ce debandadă!” îşi spuse Hoffmann. 

Brusc, fără să-şi dea seama ce se întâmplă, ecranul se estompă în faţa lui. Începuse să 
plângă. Mâinile îi tremurau. Un vaiet straniu îi ieşi din gâtlej. Trunchiul i se scutura 
convulsiv. „O iau razna”, îşi spuse cu durere, sprijinindu-şi fruntea de birou. Şi totuşi, în 
acelaşi timp, se simţea detaşat de căderea lui nervoasă, ca şi cum s-ar fi observat pe sine 
de sus, dintr-un colţ al camerei. Era conştient că gâfâie ca un animal hăituit. După 
câteva minute, când tremurul încetă, iar el îşi recăpătă suflul, îşi dădu seama că se simte 
mult mai bine, chiar uşor euforic. Ce efect cathartic are boceala asta ieftină! Înţelegea 
acum de ce creează dependenţă. Se ridică, îşi scoase ochelarii cu degete tremurânde şi, 


cu dosul palmei, îşi şterse ochii, apoi nasul. Trase aer în piept, pe care apoi îl eliberă cu 
zgomot. „Doamne”, spuse el în şoaptă, „Doamne Dumnezeule!” 

Rămase nemişcat preţ de câteva minute, până se asigură că îşi revenise, apoi se 
ridică, se duse la cuier şi scoase din haină volumul lui Darwin. Îl puse pe birou şi se 
aşeză în faţa lui. Legătura de pânză verde, veche de 138 de ani şi cotorul puţin zdrenţuit 
nu se potriveau cu atmosfera generală din biroul său, unde nimic nu avea mai mult de 
şase luni vechime. Şovăind, deschise cartea acolo unde se oprise când trecuse de miezul 
nopţii — capitolul XII: „Surprindere. Mirare. Frică. Groază.” Scoase bileţelul librarului 
olandez, îl despături şi îl netezi. „Rosengaarden & Nijenhuise. Anticariat de cărţi 
ştiinţifice şi medicale. Fondat în 1911.” Ridică receptorul. Se gândi puţin dacă decizia e 
inspirată sau nu, după care formă numărul librăriei din Amsterdam. 

Telefonul suna, dar nu răspundea nimeni. Nimic surprinzător, pentru că era abia opt 
şi jumătate. Însă Hoffmann nu ţinea cont de oră. Dacă el se afla la birou, toată lumea 
trebuia să fie la lucru. Telefonul suna în continuare, iar el se gândea la Amsterdam. 
Fusese acolo de două ori. Îi plăcuse eleganța oraşului şi felul în care îşi valorifică 
trecutul. Un oraş bine gândit. Trebuia s-o ducă şi pe Gabrielle acolo, când totul avea să 
se termine. Vor fuma iarbă într-o cafenea -— căci nu asta făcea lumea în Amsterdam? —, 
apoi vor face dragoste toată după-amiaza în mansarda unui hotel butic. Asculta 
murmurul nesfârşit al tonului de apel. Îşi imagina telefonul sunând într-o librărie 
prăfuită din care puteai vedea, prin geamurile rotunde şi groase, în stil victorian, o 
stradă pavată şi, printre copaci, un canal de navigaţie. Avea rafturi înalte, la care 
puteai ajunge cu ajutorul unor scări şubrede şi instrumente ştiinţifice sofisticate, din 
alamă lustruită: poate un sextant şi un microscop. Un bibliofil bătrân, cocoşat şi chel 
răsucea cheia în uşă, grăbit să ajungă la birou şi să răspundă la telefon. 

— Goedemorgen. Rosengaarden en Nijenhuise. 4% 

Însă vocea nu era a unui bătrân, nici măcar a unui bărbat. Era vocea cântată şi 
tărăgănată a unei femei tinere. 

— Vorbiţi engleză? o întrebă el. 

— Da. Cu ce vă pot ajuta? 

Îşi drese glasul şi se îndreptă în scaun. 

— Mi-aţi trimis o carte alaltăieri. Mă numesc Alexander Hoffmann. Locuiesc la 
Geneva. 

— Hoffmann? Desigur, doctorul Hoffmann! Bineînţeles că-mi amintesc. Darwin, 
ediţie princeps. O carte frumoasă. Aţi primit-o? Sper că n-a fost nicio problemă cu 
livrarea. 

— Da, am primit-o. Dar n-avea niciun bilet şi nu pot să-i mulţumesc celui care mi-a 
cumpărat-o. Îmi puteţi da informaţia asta? 

Un moment de pauză. 

— Spuneaţi că vă cheamă Alexander Hoffmann? 

— Da, exact. 

De data aceasta, momentul de pauză se prelungi. Când fata începu să vorbească din 
nou, părea confuză. 

— Dumneavoastră aţi cumpărat-o, doctore Hoffmann. 


Hoffmann închise ochii. Când îi deschise, i se păru că biroul se înclinase. 

— E imposibil. N-am cumpărat-o eu. Cineva mi-a folosit numele. 

— Dar dumneavoastră aţi plătit-o. Sunteţi sigur că nu aţi uitat? 

— Cum am plătit? 

— Prin transfer bancar. 

— Şi cât am dat? 

— Zece mii de euro. 

Cu mâna liberă, Hoffmann apucă marginea biroului. 

— Numai o clipă. Cum s-a întâmplat? A intrat cineva în librărie şi s-a dat drept 
mine? 

— Librăria nu mai există. De vreo cinci ani. Mai e doar un post-restant. Ne-am mutat 
într-un depozit din afara oraşului Rotterdam. 

— Nu se poate să nu fi vorbit nimeni cu mine, măcar la telefon. 

— Nu, nu mai obişnuim să vorbim cu clienţii acum. Primim comenzile prin e-mail. 

Hoffmann prinse receptorul între bărbie şi umăr. Apucă mouse-ul şi îşi deschise 
căsuţa de e-mail. Căuta prin mesajele trimise. 

— Când ziceţi că v-am trimis mail-ul ăsta? 

— În trei mai. 

— Păi mă uit acum la toate mail-urile din acea zi şi vă asigur că nu v-am trimis 
niciunul. Care e adresa de e-mail de la care aţi primit comanda? 

— A. Punct. Hoffmann. A rond. Hoffmann Investment Technologies. Punct. Com. 

— Da, asta e adresa mea. Dar aici n-apare niciun e-mail trimis librăriei. 

— Poate l-aţi trimis de pe un alt calculator? 

— Nu, sigur nu. 

Însă, de cum pronunţă cuvintele, convingerea îl părăsi şi îl cuprinse panica, de parcă 
s-ar fi trezit pe marginea unei prăpăstii. Radiologul menţionase dementa ca una dintre 
posibilele cauze ale punctelor albe observate în urma tomografiei. Poate că-l trimisese 
de pe mobil, de pe laptop sau de pe calculatorul de acasă şi uitase. Totuşi, chiar dacă 
făcuse asta, n-ar fi trebuit să apară şi aici? 

— Ce v-am scris în mesaj? Mi-l puteţi citi? o întrebă. 

— Nu mi-aţi trimis niciun mesaj. Procesul este automat. Clientul dă click pe titlul 
cărţii din catalogul nostru on-line şi completează formularul electronic pentru comandă: 
nume, adresă, mod de plată. 

Simţise, probabil, nesiguranța din vocea lui. Îi spuse cu precauţie: 

— Sper că nu vreţi să anulaţi comanda. 

— Nu, vreau doar să lămuresc situaţia. Spuneaţi că banii au fost trimişi prin transfer 
bancar. Care e numărul de cont prin care i-aţi primit? 

— Nu pot să vă dau această informaţie. 

Hoffmann îşi adună puterile. 

— Ia ascultaţi-mă! E clar că am fost victima unei fraude grave: furt de identitate. O 
să anulez comanda mai mult ca sigur şi o să vă dau pe mâna poliţiei şi a avocaţilor mei 
dacă nu-mi daţi numărul de cont chiar acum ca să aflu ce naiba se întâmplă! 

Nu se mai auzea nimic la celălalt capăt al liniei. Într-un final, femeia spuse cu 


detaşare: 

— Nu pot să vă dau informaţia asta la telefon, dar pot să vă trimit un mesaj pe 
adresa de e-mail care figurează în formularul prin care s-a făcut comanda. Pot să vă 
trimit chiar acum. E-n regulă? 

— În regulă. Mulţumesc. 

Hoffmann închise telefonul şi răsuflă uşurat. Îşi puse coatele pe birou şi, cu capul în 
mâini, fixă ecranul calculatorului. Timpul părea că trece foarte încet, însă, după numai 
douăzeci de secunde, căsuţa de e-mail îl înştiinţă că primise un nou mesaj. Îl deschise. 
Era de la librărie. N-avea nicio formulă de salut, doar un rând de douăzeci de cifre şi 
litere şi numele proprietarului contului: A.J. Hoffmann. Se uită îndelung la el, apoi îşi 
chemă secretara prin interfon. 

— Marie-Claude, poţi să-mi trimiţi o listă cu toate conturile mele bancare personale? 
Acum, te rog. 

— Desigur. 

— Mi se pare că tu ţii evidenţa codurilor de securitate din casa mea, nu-i aşa? 

— Da, doctore Hoffmann. 

Marie-Claude Durade era o elveţiancă sprintenă, trecută de cincizeci de ani, care 
lucra pentru Hoffmann de cinci ani. Era singura persoană din clădire care nu i se adresa 
pe numele mic. Nu se putea ca tocmai ea să fie implicată în activităţi ilegale. 

— Unde sunt? 

— În dosarul dumneavoastră personal din calculatorul meu. 

— Le-a cerut cineva? 

— Nu. 

— Ai vorbit despre ele cu cineva? 

— Bineînţeles că nu. 

— Nici măcar cu soţul? 

— Soţul meu a murit anul trecut. 

— Da? Oh. O.K. Scuze. În fine, mi-au spart casa azi-noapte. S-ar putea ca poliţia să ia 
legătura cu tine. Ţi-am spus ca să ştii. 

— Da, doctore Hoffmann. 

În timp ce aştepta să-i trimită datele conturilor, răsfoi cartea lui Darwin. Căută la 
index cuvântul „bănuială”: 


„Un om poate avea mintea plină de cea mai neagră ură sau bănuială sau roasă de 
invidie şi gelozie, însă, întrucât aceste simţăminte nu duc imediat la acţiune şi deoarece 
de obicei durează câtva timp, ele nu se manifestă prin vreun semn exterior... 120 


Cu tot respectul pentru Darwin, Hoffmann simţea că descrierea este falsă din punct 
de vedere empiric. Sufletul lui era otrăvit de cea mai neagră suspiciune şi nu avea nicio 
îndoială că îl trădau gura lăsată şi privirea tăioasă, îngustă, schimbătoare. Cine a mai 
auzit vreodată de un furt de identitate în care hoţul îi cumpără victimei un cadou? 
Cineva încerca să se joace cu mintea lui. Asta se întâmpla. Se străduia să-l facă să se 
îndoiască de propria sănătate mintală, poate voia chiar să îl omoare. Ori asta, ori poate 


chiar înnebunise. 

Se ridică în picioare şi dădu târcoale biroului. Apoi, printre jaluzele, privi ringul de 
tranzacţionare. Avea vreun duşman acolo? Cei şaizeci de quanţi erau împărţiţi în trei 
echipe: Incubatorul, care concepea şi testa algoritmii, Departamentul tehnic, care 
transforma prototipurile în unelte operaţionale şi Implementarea, care supraveghea 
tranzacţiile propriu-zise. Unii dintre ei erau cam ciudaţi, fără îndoială. Maghiarul Imre 
Szabo, de exemplu, nu putea să meargă pe coridor fără să atingă clanţa fiecărei uşi. Alt 
tip nu putea să mănânce nimic fără cuţit şi furculiţă, nici măcar biscuiţi sau chipsuri. 
Hoffmann îi angajase personal, fără să ţină cont de ciudăţeniile lor, dar de fapt nu-i 
cunoştea prea bine. Îi erau mai degrabă colegi decât prieteni. Acum regreta asta. Lăsă 
jaluzelele şi se întoarse la calculator. 

Lista conturilor sale bancare îl aştepta în căsuţa de e-mail. Avea opt conturi: în franci 
elveţieni, în dolari, în lire sterline, în euro, cont curent, depozit, cont în străinătate, 
cont comun. Le compara pe rând cu acela folosit pentru achiziţionarea cărţii. Niciunul 
nu se potrivea. Bătu uşor cu degetele în birou preţ de câteva secunde, apoi ridică 
receptorul şi formă numărul lui Lin Ju-Long, directorul financiar al companiei. 

— L.J.? Sunt Alex. Fă-mi o favoare şi verifică un cont pentru mine, da? E pe numele 
meu, dar nu-l recunosc. Vreau să ştiu dacă e în sistemul nostru. 

Îi trimise mesajul primit de la librărie. 

— i l-am trimis acum. L-ai primit? 

— Da, Alex. L-am primit. O.K., păi pot să-ţi spun ceva chiar acum: începe cu KYD, iar 
ăsta e prefixul codului IBAN al unui cont în dolari americani din insulele Cayman. 

— Poate fi un cont al companiei? 

— O să-l caut în sistem. Ai vreo problemă? 

— Nu. Vreau să-l verific, atâta tot. Ţi-aş fi recunoscător dacă ar rămâne între noi. 

— O.K., Alex. Îmi pare rău că... 

— Sunt bine, i-o reteză Hoffmann. Nicio complicaţie. 

— O.K., asta e bine. Apropo, te-a contactat Gana? 

Gana era Ganapathi Rajamani, directorul de risc al companiei. 

— Nu. De ce? întrebă Hoffmann. 

— N-ai autorizat azi-noapte o vânzare short de acţiuni Procter & Gamble? Două 
milioane cu şaizeci şi doi bucata? 

— Şi ce-i cu asta? 

— Gana e îngrijorat. Spune că s-a depăşit limita de risc. Vrea să organizeze o şedinţă 
a Comitetului de risc. 

— Spune-i să se ducă la Hugo. Iar tu să mă anunti când afli ceva despre contul ăla, 
da? 

Hoffmann se simţea prea obosit să mai facă şi altceva. O sună iar pe Marie-Claude şi- 
i spuse să aibă grijă să nu fie deranjat timp de o oră. Îşi închise mobilul. După aceea se 
întinse pe canapea, încercând să-şi dea seama cine dracu' depusese atâta efort ca să-i 
fure numele pentru a-i achiziţiona un volum rar de istorie naturală victoriană, folosind 
un cont în dolari din insulele Cayman, pe care se părea că-l deţine. Dar nici măcar el nu 
reuşea să dezlege enigma, aşa că foarte curând aţipi. 


Inspectorul Leclerc ştia că şeful Departamentului de Poliţie genovez, obsedat de 
punctualitate, ajungea mereu la sediul de pe bulevardul Carl-Vogt la nouă fix şi că 
primul lucru pe care îl făcea era să citească rezumatul celor întâmplate peste noapte în 
sector. Prin urmare, când telefonul sună la 09.08, ştia destul de bine cine ar putea fi la 
celălalt capăt al liniei. 

— Jean-Philippe? întrebă o voce sprintenă. 

— 'Neaţa, şefu'. 

— În legătură cu bancherul american care a fost atacat. Hoffmann. 

— Da, şefu.. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— S-a externat din Spitalul Universitar. Medicii legişti sunt acum la el acasă. Am emis 
portretul robot al atacatorului. Unul dintre oamenii noştri supraveghează proprietatea. 
Cam asta e tot. 

— Deci nu e grav rănit? 

— Se pare că nu. 

— Interesant. Tu ce crezi? 

— E bizar. Deşi casa e o păzită ca fortăreață, intrusul a reuşit totuşi să intre. Venise 
pregătit să-şi imobilizeze victima sau victimele şi se pare că şi-a făcut de lucru cu nişte 
cuțite cât a stat înăuntru. Dar până la urmă doar l-a lovit pe Hoffmann în cap şi a fugit. 
N-a furat nimic. Sincer, nu cred că Hoffmann ne spune tot adevărul, dar nu sunt sigur 
dacă o face intenţionat sau e doar confuz. 

La capătul celălalt al telefonului era linişte. Leclerc auzea pe cineva mişcându-se pe 
fundal. 

— leşi din tură? 

— Sunt pe picior de plecare, şefu'. 

— Fă-mi o favoare şi rămâi în tură dublă. Deja m-a sunat Ministrul de Finanţe să mă 
întrebe ce se întâmplă. Ar fi bine dacă ai rezolva cazul ăsta. 

— Ministrul de Finanţe? repetă Leclerc uimit. De ce îl interesează? 

— Eh, ştii tu. Vechea poveste, presupun. Bogaţii au alte legi. Să mă ţii la curent, da? 

Leclerc puse receptorul în furcă şi înjură de mama focului. De-abia reuşi să se târască 
până la automat să îşi ia un espresso mai jegos decât de obicei. Îl usturau ochii şi îl 
dureau sinusurile. „Sunt prea bătrân pentru asta”, îşi spuse. Nu mai avea ce să facă. Îşi 
trimisese unul dintre subalterni să ia declaraţii de la personalul domestic. Se întoarse la 
birou, îşi sună soţia şi îi spuse că va ajunge acasă abia după-amiază, apoi intră pe 
Internet să vadă dacă poate să afle ceva despre doctorul Alexander Hoffmann, fizicianul 
şi administratorul fondului de hedging. Spre surprinderea lui, nu găsi nimic. Nu avea 
pagină pe Wikipedia, nu erau niciun articol de ziar şi nici măcar o poză disponibilă on- 
line. Şi totuşi, însuşi Ministrul de Finanţe se interesase de el. 

„Ce naiba o fi ăla fond de hedging?” se întrebă. Căută pe Internet: „un fond de 
investiţii privat, care investeşte într-o gamă largă de active şi recurge la o varietate de 
strategii de investiţii menite să protejeze investitorii fondului pe pieţele în scădere, 
maximizând câştigurile pe pieţele în creştere.” 


Cu nimic mai lămurit, îşi răsfoi agenda cu notițe. Hoffmann spusese că lucrează în 
domeniul financiar de mai bine de opt ani. Cu şase ani înainte de asta, lucrase la 
crearea Marelui Accelerator de Hadroni. Întâmplător, Leclerc ştia un tip, un fost 
inspector de poliţie, care acum se ocupa de securitate la CERN. Îl sună şi, cincisprezece 
minute mai târziu, se afla la volanul micului său Renault, conducând cu grijă prin 
traficul matinal înspre nord-vest, pe lângă aeroport, pe Route de Meyrin, străbătând 
mohorâta zonă industrială Zimeysa. 

Drept în faţă, unde CERN se profila pe fundalul munţilor din zare, o sferă imensă de 
lemn, de culoarea ruginii, părea că se ridică din terenurile arabile ca un anacronism 
uriaş: viziunea anilor şaizeci asupra viitorului. Leclerc trase vizavi şi intră în clădirea 
principală. Îşi spuse numele şi îşi prinse ecusonul de vizitator pe hanorac. În timp ce 
aştepta să vină să-l ia omul său de contact, vizită mica expoziţie din zona de recepţie. 
Aparent, o mie şase sute de magneţi supraconductori, fiecare cântărind aproape treizeci 
de tone, se aflau sub tălpile lui, într-un tunel circular de douăzeci şi şapte de kilometri, 
împroşcând înjur fascicule de particule atât de repede, încât acestea completau circuitul 
de unsprezece mii de ori pe secundă. Coliziunea fasciculelor, la şapte trilioane de 
electronvolţi pe proton, trebuia să dezvăluie originea universului, să descopere noi 
dimensiuni şi să explice natura materiei întunecate. Nimic din puţinul pe care îl 
înţelegea Leclerc nu părea să aibă vreo legătură cu pieţele financiare. 


Invitaţii lui Quarry începură să sosească puţin după ora zece. Prima pereche venise 
cu autobuzul: un genovez de cincizeci şi şase de ani, Etienne Mussard, împreună cu sora 
lui mai mică, Clarisse. „O să vină mai devreme”, îl prevenise Quarry pe Hoffmann. 
„Mereu ajung mai devreme.” Neglijent îmbrăcaţi, amândoi erau necăsătoriți şi locuiau 
împreună în suburbia din Lancy, într-un apartament mic cu trei camere, moştenit de la 
părinţi. Nu aveau permis de conducere. Nu-şi luau concediu. Rareori luau masa la 
restaurant. Quarry estima averea domnului Mussard la aproximativ şapte sute de 
milioane de euro, iar pe cea a doamnei Mussard, la cinci sute cincizeci de milioane. 
Bunicul mamei lor, Robert Fazy, deținuse o bancă privată care fusese vândută în anii 
optzeci, în urma unui scandal legat de bunurile evreieşti sechestrate de nazişti şi 
depozitate la Fazy et Cie în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Veniseră 
împreună cu avocatul familiei, doctor Max-Albert Gallant, a cărui firmă, în mod 
convenabil, se ocupa şi de afacerile juridice ale companiei Hoffmann Investment 
Technologies. Gallant era cel care îl prezentase pe Quarry fraţilor Mussard. 

— Se poartă cu mine de parcă aş fi copilul lor, spuse Quarry. Sunt incredibil de 
nesimţiţi şi tot timpul se plâng de ceva. 

Acest cuplu cenuşiu fii urmat îndeaproape de probabil cel mai exotic client al lui 
Hoffmann, Elmira Gulzhan, fiica de treizeci şi opt de ani a preşedintelui din Azakhstan. 
Locuia la Paris şi absolvise şcoala de business INSEAD, din Fontainebleau. Elmira era 
responsabilă cu administrarea peste hotare a pachetelor de acţiuni ale familiei Gulzhan, 
estimate în 2009 de CIA la aproximativ nouăsprezece miliarde de dolari. Quarry reuşise 
să o întâlnească la o petrecere pe pârtia de schi din Val d'Isere. Până în acel moment, 
familia Gulzhan investise 120 de milioane în fondul de hedging, iar Quarry intenţiona 


să o convingă pe Elmira să dubleze suma, cel puţin. Se împrietenise pe pârtie şi cu 
iubitul ei, Francois de Gombart-Tonnelle, un avocat parizian, care o însoțea şi de 
această dată. Elmira coborî din Mercedesul cu geamuri blindate. Purta un mantou de 
mătase de culoarea smaraldului şi o eşarfa asortată, care îi înfăşură delicat părul negru, 
bogat şi lucios. Quarry aştepta să o salute. „Să nu te laşi păcălit”, îl prevenise pe 
Hoffmann. „Arată de parcă e pusă pe distracţie, dar se poate angaja la Goldman 
oricând. La fel de bine îl poate convinge pe tăticuw să-ţi smulgă unghiile.” 

Următorii care se apropiau, împărțind o limuzină de la Hotel President Wilson, situat 
pe partea opusă a lacului, erau doi americani, veniţi cu avionul din New York special 
pentru prezentare. Ezra Klein era analist şef la Winter Bay Trust, un fond de fonduri de 
14 miliarde de dolari, care, după cum scria în prospect, îşi propusese „să diminueze 
riscurile şi să obţină un profit ridicat investind într-o gamă diversă de portofolii 
administrate şi nu în obligaţiuni individuale sau dividende.” Klein avea o reputaţie de 
genialoid, sporită de obiceiul său de a rosti şase cuvinte pe secundă (fusese cândva 
cronometrat pe ascuns de subalternii săi uluiţi), un ritm de două ori mai mare decât cel 
normal şi de faptul că fiecare al treilea cuvânt era un acronim sau un termen din 
jargonul financiar. „Ezra e autist”, îi spusese Quarry lui Hoffmann. „N-are nici soţie, nici 
copii şi cred că nici organe sexuale. Winter Bay poate să ne mai aducă o sută de 
milioane. Rămâne de văzut.” 

Lângă el, fără măcar să pretindă că ascultă turuiala ininteligibilă a lui Klein, era un 
tip mătăhălos, trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat într-un costum negru de Wall Street 
din trei piese şi o cravată cu dungi albe şi roşii. Era Bill Easterbrook, de la 
conglomeratul bancar american AmCor. „L-ai cunoscut pe Bill”, îl atenţionase Quarry pe 
Hoffmann. „îţi aminteşti? E dinozaurul care arată de parcă tocmai ar fi ieşit dintr-un 
film de Oliver Stone. De când l-ai văzut ultima oară, s-a rupt într-o entitate autonomă 
numită AmCor Alternative Investments, care este, de fapt, un truc de contabilitate menit 
să mulţumească organele de reglementare.” Quarry lucrase zece ani la AmCor în 
Londra, iar pe Easterbrook îl cunoştea de mult timp, „de foarte mult timp”, după cum se 
exprimase el visător, furat de amintiri, îl cunoştea din glorioasele zile, pline de cocaină 
şi prostituate, ale anilor nouăzeci. După ce Quarry a plecat de la AmCor să bată palma 
cu Hoffmann, Easterbrook le-a trimis primii clienţi în schimbul unui comision. AmCor 
Alternative era acum cel mai important investitor al lui Hoffmann, administrând 
aproape un miliard de dolari. Şi era unul dintre participanţii la şedinţă pe care Quarry 
se deranja să-i întâmpine personal în hol. 

Încetul cu încetul, veniră: Amschel Herxheimer, un tip de douăzeci şi şapte de ani, 
membru al dinastiei tranzacţiilor bancare Herxheimer, pe care seniorii îl pregăteau să 
preia frâiele băncii private a familiei, cu două sute de ani vechime. Sora lui Amschel îi 
fusese colegă lui Quarry la Oxford. Plictisitorul Iain Mould de la Fife, care fusese cândva 
o încă şi mai plicticoasă societate de credit ipotecar, până la începutul secolului, când a 
vândut acţiuni publicului larg. În trei ani s-a îngropat în datorii echivalente cu jumătate 
din produsul intern brut al Scoției, ceea ce a obligat guvernul britanic să intervină. 
Miliardarul Mieczyslaw Lukasinski, fost profesor de matematică şi liderul Uniunii 
Tineretului Socialist Polonez, care acum deţinea a treia cea mai mare companie de 


asigurări din estul Europei. În sfârşit, doi antreprenori chinezi, Liwei Xu şi Qi Zhang, 
reprezentanţii unei bănci de investiţii cu sediul în Shanghai, însoţiţi de nu mai puţin de 
şase asociaţi în costume negre, care se dădeau drept avocaţi, însă Quarry era convins că 
sunt experţi IT, veniţi să examineze securitatea cibernetică a lui Hoffmann. După o 
confruntare politicoasă, dar mustind de furie, „avocaţii” se văzură nevoiţi să plece. 

Nici măcar unul dintre investitorii pe care Quarry îi invitase nu refuzase să vină. 

— Vin din două motive, îi explicase Quarry lui Hoffmann. În primul rând, pentru că 
în trei ani, chiar şi când pieţele financiare au mers prost, le-am scos un profit de optzeci 
şi trei la sută şi provoc pe oricine să găsească un alt fond de hedging care generează un 
coeficient Alfa? atât de ridicat. Adică probabil se întreabă ce dracu facem noi aici, 
având în vedere că n-am vrut să le luăm nici măcar un cent în plus. 

— Şi care-i al doilea motiv? 

— Hai, nu fi aşa modest. 

— Nu înţeleg. 

— Tu eşti al doilea motiv, scrântitule. Vor să te vadă. Vor să afle ce-ai mai făcut. Ai 
devenit o legendă, iar ei vor să-ţi atingă straiele numai ca să vadă dacă degetele li se 
transformă în aur. 


Hoffmann fu trezit de Marie-Claude. 

— Doctore Hoffmann? zise ea, scuturându-i cu delicateţe umărul. Doctore Hoffmann? 
Domnul Quarry a zis să vă anunţ că vă aşteaptă în sala de şedinţe. 

Avusese un vis atât de veridic, însă de cum deschise ochii, imaginile dispărură ca 
baloanele de săpun. Preţ de o clipă, chipul secretarei aplecat deasupra lui i se păru că 
seamănă cu al mamei. Avea aceiaşi ochi gri-verzui, acelaşi nas proeminent, aceeaşi 
expresie neliniştită şi inteligentă. 

— Mulţumesc, îi zise şi se ridică. Spune-i că ajung imediat, continuă, apoi adăugă din 
senin: îmi pare rău că n-am ştiut de soţul tău. Uneori mă iau cu... altele. 

Neajutorat, Hoffmann schiţă un gest cu mâna prin aer. 

— Nu-i nimic. Vă mulţumesc. 

La capătul coridorului era o toaletă. Răsuci robinetul de apă rece şi îşi tăcu mâinile 
căuş sub el. Îşi stropi faţa de câteva ori, biciuindu-şi carnea cu apa rece ca gheaţa. Nu 
avea timp să se bărbierească. Pielea de pe bărbie şi din jurul gurii, de obicei delicată şi 
fină, era la fel de ţepoasă şi de aspră ca a unui animal. În mod ciudat - fără îndoială, 
era vorba de o toană cauzată de lovitură — se simţea entuziasmat. Supravieţuise 
întâlnirii cu moartea - înviorătoare, în sine — iar acum era aşteptat de o sală plină de 
solicitanţi care, vorba lui Hugo, aşteptau să-i atingă straiele cu speranţa că se vor 
contamina cu talentul lui de a produce bani. Bogaţii lumii îşi lăsaseră iahturile, 
piscinele, avioanele, ringurile de tranzacţionare din Manhattan şi firmele de 
contabilitate din Shanghai şi se adunaseră în Elveţia pentru a-l asculta pe Dr. Alexander 
Hoffmann, legendarul — iarăşi, cuvintele lui Hugo - creator al companiei Hoffmann 
Investment Technologies, predicând despre viitor. Şi ce poveste avea să le spună! Ce 
evanghelie avea să propovăduiască! 

Îmbătat de aceste gânduri, Hoffmann se şterse pe faţă, îşi îndreptă spatele şi porni 


spre sala de şedinţe. Pe ringul de tranzacţionare, silueta vioaie a lui Ganapathi 
Rajamani, directorul de risc al companiei, venea uşor în întâmpinarea lui, însă 
Hoffmann îi făcu semn să plece. Oricare ar fi fost problema, n-avea decât să aştepte. 


6. 


„Fără îndoială că atunci când averea este foarte mare ea tinde să transforme 
oamenii în trântori inutili, însă numărul lor nu este niciodată mare şi aici 
intervine un oarecare grad de eliminare, deoarece vedem zilnic bogătaşi care se 
întâmplă să fie slabi la minte sau desfrânaţi şi care îşi irosesc averile.”:22: 


Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecţia sexuală (1878). 


Sala de şedinţe era la fel de impersonală ca birourile directorilor, cu aceiaşi pereţi de 
sticlă izolaţi fonic şi acoperiţi de storuri venețiene. Peretele din fund era ocupat aproape 
în întregime de un ecran imens şi negru pentru teleconferinţe, în faţa căruia se afla o 
masă mare şi ovală, din lemn scandinav, deschis la culoare. Când Hoffmann intră în 
sală, mai era un singur loc gol, celelalte şaptesprezece fiind ocupate fie de directori, fie 
de consilierii lor. Locul liber se afla lângă Quarry, în capul mesei. Vizibil uşurat, Quarry 
îl urmărea apropiindu-se. 

— În sfârşit a ajuns, spuse el. Doamnelor şi domnilor, doctorul Alexander Hoffmann, 
preşedintele companiei Hoffmann Investment Technologies. După cum puteţi vedea, 
creierul lui e atât de mare, încât a trebuit să-i despicăm ţeasta ca să respire. Scuze, Alex, 
glumesc. Din păcate, a suferit un mic accident, de-asta are copci, dar acum se simte 
bine, nu-i aşa? 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. Cei care se aflau lângă Hoffmann se întoarseră 
spre el. Jenat, Hoffmann le evită privirile. Ocupă scaunul de lângă Quarry şi îşi 
împreună mâinile pe masă, uitându-se fix la degetele sale. Simţi mâna lui Quarry 
sprijinindu-se de umărul său şi greutatea acestuia când se ridică în picioare. 

— Bun. Putem să-i dăm drumul. Bine aţi venit în Geneva, prieteni! Se fac aproape 
opt ani de când Alex şi cu mine am pornit afacerea asta împreună. Cu inteligenţa lui şi 
cu frumuseţea mea, am creat un fond de investiţii aparte, bazat exclusiv pe algoritmi de 
tranzacţionare. La început am avut în administrare active în valoare de o sută de 
milioane de dolari. O mare parte dintre ele o datorăm vechiului meu prieten de acolo, 
Bill Easterbrook, de la AmCor. Bine ai venit, Bill. Am realizat un profit chiar din primul 
an şi de atunci ne-a mers mereu din bine în mai bine. De asta suntem acum de o sută de 
ori mai mari ca la început, administrând active în valoare de zece miliarde de dolari. N- 
am de gând să mă laud cu realizările noastre. Cred că nu e nevoie. Aţi primit cu toţii 
rapoartele trimestriale şi ştiţi deja ce am reuşit să facem împreună. O să vă comunic 
numai câteva date statistice. În nouă octombrie 2007, indicele Dow Jones Industrial 
Average a închis la 14.164 de puncte. Aseară — am verificat înainte să plec de la birou — 
Dow a închis la 10.866. Asta înseamnă o pierdere de aproape un sfert în decursul a doi 
ani şi jumătate. Închipuiţi-vă! Capetele alea seci, cu toate planurile de pensii şi 
obligaţiunile lor, au pierdut aproximativ douăzeci şi cinci la sută din investiţii. Dar voi, 


în aceeaşi perioadă, având încredere în noi, aţi văzut că valoarea activului net v-a 
crescut cu optzeci şi trei la sută. Doamnelor şi domnilor, cred că sunteţi de acord cu 
mine când spun că a fost o decizie înţeleaptă să vă aduceţi banii la noi. 

Pentru prima oară, Hoffmann îşi luă inima în dinţi şi aruncă o scurtă privire celor 
din jur. Publicul lui Quarry era absorbit. („Cele mai interesante lucruri din lume sunt 
două la număr: banii tăi şi viaţa sexuală a celorlalţi”, spusese cândva Quarry.) Chiar şi 
Ezra Klein, care de obicei se legăna ca un elev într-o madrasa:2%, acum stătea nemişcat, 
iar Mieczyslaw Lukasinski nu-şi mai ştergea rânjetul de pe faţa lui de ţărănoi bucălat. 

Mâna dreaptă a lui Quarry se odihnea în continuare pe umărul lui Hoffmann. Stânga 
şi-o ţinea în buzunar. 

— În domeniul nostru, decalajul dintre randamentul pieţei şi randamentul fondului 
este numit Alfa. În ultimii trei ani, Hoffmann a produs un Alfa de 112%. De-asta presa 
financiară ne-a votat de două ori Fondul de hedging algoritmic al anului. Iar 
consecvenţa randamentului, continuă el, nu a ţinut de noroc, vă asigur. Anual, 
Hoffmann cheltuieşte treizeci şi două de milioane de dolari pentru cercetări. Tot aşa, la 
noi lucrează şaizeci dintre cele mai sclipitoare minţi ştiinţifice din lume. Cel puţin aşa 
mi se spune, eu nu pricep nimic din ce zic. 

Râseră în semn de compătimire, iar el îşi dădu seama de asta. Hoffmann văzu că 
bancherul britanic, Iain Mould, se îneca de atâta râs şi îşi spuse pe loc că e un prost. 
Quarry îşi luă mâna de pe umărul lui Hoffmann, o scoase pe cealaltă din buzunar şi îşi 
puse palmele pe masă. Se aplecă, deodată grav şi preocupat. 

— Cu vreo optsprezece luni în urmă, Alex şi echipa lui au făcut o descoperire 
tehnologică importantă. Drept consecinţă, am fost nevoiţi să luăm decizia dificilă de a 
sista total investiţiile. 

Sistarea totală însemna că refuzau să primească un adaos de investiţii chiar şi de la 
clienţii actuali. 

— Ştiu că toţi cei prezenţi aici aţi fost dezamăgiţi de această decizie, chiar derutaţi, 
iar unii dintre voi s-au înfuriat. De-asta v-am chemat. 

Aruncă o privire spre Elmira Gulzhan, care îl asculta din capul opus al mesei. 
Hoffmann ştia că ţipase la Quarry la telefon şi chiar îl ameninţase că va retrage banii 
familiei sau va lua măsuri şi mai drastice. („Dacă sistezi total Gulzhanii, Gulzhanii te 
sistează pe tine€...”). 

— Fi bine, continuă Quarry, trimiţându-i Elmirei un sărut insesizabil, ne cerem scuze 
pentru asta. Dar am hotărât că trebuie să ne concentrăm pe implementarea acestei noi 
strategii de investiţii cu numărul actual de active. Întotdeauna, pentru orice tip de fond, 
va exista riscul, iar asta sunt sigur că ştiţi, ca prin creşterea numărului de active să 
scadă randamentul. Am vrut să fim cât se poate de siguri că nu se va întâmpla aşa ceva. 
Părerea noastră este că acest sistem nou, pe care noi îl numim VIXAL-4, poate să 
suporte o extindere a portofoliului. Într-adevăr, coeficientul Alfa generat în ultimele 
şase luni este cu mult mai mare decât era când ne bazam pe algoritmii noştri iniţiali. 
Prin urmare, începând de astăzi, vă anunţ că Hoffmann trece de la sistarea totală la 
sistarea parţială şi este dispus să accepte un adaos de investiţii, dar numai de la clienţii 
actuali. 


Se opri şi luă o gură de apă, dându-le răgaz să-şi revină după impactul cuvintelor 
sale. Sala era cufundată în linişte. 

— Capul sus, toată lumea! spuse cu veselie. Asta ar trebui să fie o veste bună! 

Clienţii începură să râdă, eliminând tensiunea şi, pentru prima oară de când 
Hoffmann intrase în sală, se priviră drept în ochi. Îşi dădu seama că deveniseră un club 
privat: o francmasonerie legată printr-un secret. Îşi trimiteau unul altuia zâmbete 
complice peste masă. Erau cei privilegiați. 

— Acestea fiind zise, continuă Quarry mulţumit, cred că cel mai bun lucru pe care pot 
să-l fac acum este să-i dau cuvântul lui Alex, care e în măsură să vă dea mai multe 
detalii despre partea tehnică. 

Abia se aşezase, când se ridică iar: 

— Cu puţin noroc, s-ar putea să înţeleg şi eu. 

După ce hohotele stârnite se potoliră, Hoffmann intră în scenă. 

Nu se număra printre cei care pot vorbi cu naturaleţe în public. Puținele cursuri pe 
care trebuise să le predea la Princeton înainte să plece din Statele Unite fuseseră o 
tortură atât pentru lector, cât şi pentru studenţi. Dar acum se simţea limpezit şi încărcat 
cu o energie ciudată. Îşi atinse uşor rana cusută, inspiră adânc de câteva ori, apoi se 
ridică în picioare. 

— Doamnelor şi domnilor, trebuie să păstrăm discreţia şi să evităm pericolul ca 
adversarii să ne fure ideile. Principiul general nu este un mister, după cum bine ştiţi. 
Luăm câteva sute de titluri diferite şi le tranzacţionăm într-un timp de douăzeci şi patru 
de ore. Algoritmii instalaţi în calculatoarele noastre aleg poziţiile pe care să le ocupăm, 
bazându-se pe o analiză detaliată a tendinţelor anterioare, majoritatea fiind contracte 
futures lichide — să zicem Dow sau S&P 500 - şi bunuri de larg consum: petrol Brent, gaz 
natural, aur, argint, cupru, grâu, în fine. Facem şi nişte tranzacţii de mare frecvenţă, 
ceea ce presupune să ocupăm poziţiile numai câteva milisecunde. Nu e aşa de complicat. 
Chiar şi media mobilă pe două sute de zile a indicelui S&P reprezintă un test de predictie 
sigur pentru bursă: dacă indicele curent este mai mare decât media precedentă, piaţa 
este în tendinţă de urcare. Dacă e mai mic, piaţa e în scădere. Sau putem face o 
predicţie pe baza celor douăzeci de ani de statistică: cositorul, dacă este cotat la un preţ, 
iar yenul la altul, atunci, cel mai probabil, DAX-ul:2* se va situa aici. Evident, avem 
multe alte perechi de medii de care ne putem folosi — câteva milioane chiar. În fine, 
principiul e simplu: în drumul spre viitor, ne călăuzeşte trecutul. Şi e suficient să avem 
dreptate în cincizeci şi cinci la sută dintre cazuri pentru a ieşi în profit. Când am 
început, nu mulţi au prevăzut cât de importantă se va dovedi tranzacţionarea bazată pe 
algoritmi. În acest domeniu, iniţiatorii au fost repede catalogati drept quanti, ciudaţi 
sau tocilari. Noi am fost tipii cărora fetele le refuzau toate invitaţiile la dans. 

— Şi-acum e la fel, interveni Quarry. 

Hoffmann nu luă în seamă întreruperea. 

— Aşa o fi, dar victoriile pe care le-am obţinut în această companie vorbesc de la 
sine. Hugo a subliniat faptul că, într-o vreme când Dow scăzuse cu douăzeci şi cinci la 
sută, valorile noastre crescuseră cu optzeci şi trei la sută. Cum s-a întâmplat asta? 
Foarte simplu. Timp de doi ani pieţele de capital au fost cuprinse de panică — un mediu 


prosper pentru algoritmii noştri. Oamenii au un comportament atât de previzibil când le 
e frică! 

Îşi ridică mâinile. 

— „Spaţiul ceresc este plin de fiinţe despuiate, care străbat aerul. Oameni, bărbaţi 
goi, femei goale, care în călătoria lor dezlănţuie vijelii şi vârtejuri de zăpadă. Le auziţi 
zgomotul? Vâjâie bătăile de aripi ale unor păsări uriaşe, sus în aer. Aceasta este spaima 
oamenilor goi, aceasta este goana lor!” 2 

Se opri. Se uită înjur la chipurile clienţilor, întoarse spre el. Câţiva rămăseseră cu 
gura căscată, ca puii care aşteaptă mâncarea. Îşi simţea gâtlejul uscat. 

— Nu sunt cuvintele mele. Sunt vorbele unui sfânt inuit, citat de Elias Canetti în 
Masele şi puterea. Când lucram la VIXAL-4 mi le pusesem pe Screensaver. Hugo, poţi să- 
mi dai nişte apă? 

Quarry se întinse şi-i dădu o sticlă de apă Evian şi un pahar. Hoffmann lăsă paharul, 
desfăcu dopul de plastic şi bău direct din sticlă. Nu-şi dădea seama ce efect are discursul 
lui asupra publicului. Nici nu-i păsa. Îşi şterse gura cu dosul palmei. 

— Pe la 350 î.H. Aristotel definea omul drept zoon logon echon, „animal raţional” sau, 
mai exact, „vietate înzestrată cu limbaj articulat”. Mai presus de toate, limbajul este 
ceea ce ne deosebeşte de celelalte fiinţe de pe pământ. Evoluţia limbajului ne-a eliberat 
din lumea obiectelor fizice şi a înlocuit-o cu o lume a simbolurilor. Şi vietăţile inferioare 
comunică, într-un mod primitiv, ce-i drept şi pot chiar să înveţe câteva dintre 
simbolurile cu care lucrează oamenii. De exemplu, câinele înţelege „şezi” sau „aici”. Dar 
timp de, să zicem, patruzeci de mii de ani oamenii au fost zoon logon echon -— „vietatea 
înzestrată cu limbaj”. Iar acum, pentru prima oară, acest adevăr nu mai este valabil. Au 
apărut computerele. Iar computerele... 

Hoffmann arătă cu sticla înspre ringul de tranzacţionare, stropind masa cu apă. 

— Ne-am imaginat că ele, mai precis roboții, o să preia treburile casnice, o să-şi pună 
şorţuri şi o să trebăluiască în locul nostru ca nişte menajere, făcând ordine în casă şi 
lăsându-ne să ne bucurăm de timpul nostru liber. În realitate s-a întâmplat taman 
invers. Avem mână de lucru lipsită de inteligenţă, care se ocupă în continuare de aceste 
treburi casnice simple, adesea cu un program de lucru prelungit şi pe bani puţini. În 
schimb, cei pe care i-au înlocuit calculatoarele aparţin claselor educate: traducătorii, 
tehnicienii medicali, funcţionarii juridici, contabilii, brokerii. În sfera comerţului şi a 
tehnologiei, computerele sunt traducători de încredere. În medicină, ascultă simptomele 
pacienţilor, pun un diagnostic şi chiar prescriu un tratament. În drept, cercetează şi 
analizează documente complexe pe o sumă mult mai mică decât cea pe care o cer 
consilierii juridici. Prin recunoaşterea amprentei vocale, algoritmii reuşesc să extragă 
înţelesul atât din cuvintele rostite, cât şi din cele scrise. Buletinele de ştiri sunt studiate 
în timp real. Când am pus bazele acestui fond împreună cu Hugo, informaţiile pe care 
le-am folosit erau în întregime statistici financiare digitale. Nimic altceva. Dar, în ultimii 
doi ani, o nouă constelație de date ne-a căzut în mână. Şi, destul de curând, toate 
informaţiile din lume, fiecare strop de cunoaştere pe care oamenii îl posedă, fiecare 
gând care a meritat să fie păstrat de-a lungul a mii de ani, totul va fi disponibil în 
format digital. Toate drumurile de pe pământ au fost cartografiate. Toate clădirile au 


fost fotografiate. Noi, oamenii, lăsăm urme digitale, vizibile ca urmele melcului, în toate 
locurile pe care le-am vizitat, pe toate obiectele cumpărate, pe toate site-urile accesate. 
lar aceste date pot fi citite, cercetate şi analizate de calculatoare, care, în modalităţi 
greu de imaginat pentru noi, extrag din ele valori. Cei mai mulţi dintre noi nici măcar 
nu conştientizează ce s-a întâmplat. Şi de ce ar face-o? Dacă părăsiţi clădirea asta şi 
ieşiţi în stradă, lumea arată aşa cum a fost dintotdeauna. Un om de acum sute de ani 
poate să se plimbe prin partea aceasta a Genevei simțindu-se ca acasă. Dar în spatele 
aparenţelor, în spatele fațadei de piatră, cărămizi şi sticlă, lumea s-a distorsionat, s-a 
îndoit şi s-a micşorat de parcă planeta ar fi intrat într-o altă dimensiune. Vă dau un mic 
exemplu, în 2007, guvernul britanic a rătăcit arhivele a douăzeci şi cinci de milioane de 
oameni: codurile fiscale, datele conturilor bancare, adresele, datele de naştere. Dar nu 
au rătăcit două vagoane de arhive, ci numai două CD-uri. Iar asta încă nu-i nimic. Într-o 
zi, Google va digitaliza toate cărţile publicate vreodată. Nu o să mai avem nevoie de 
biblioteci. O să ne trebuiască doar un ecran pe care să-l ţinem în mână. Ideea este 
următoarea. Oamenii citesc cu aceeaşi viteză ca Aristotel. Studentul american obişnuit 
citeşte patru sute cincizeci de cuvinte pe minut. Cei cu adevărat inteligenţi ajung la opt 
sute. Asta înseamnă cam două pagini pe minut. Dar anul trecut IBM a anunţat că face 
pentru guvernul american un nou tip de computer, care poate efectua douăzeci de mii 
de trilioane de calcule pe secundă. Noi, ca specie, avem o limită fizică pentru câtă 
informaţie putem absorbi. Am ajuns la capăt de linie. Dar nu există nicio limită pentru 
cât poate procesa un computer. Iar limbajul, adică înlocuirea obiectelor cu simboluri, 
are şi un aspect dezavantajos pentru noi. Epictet, filosoful grec, a înţeles asta acum 
două mii de ani, când scria: „Pe oameni îi tulbură nu lucrurile în sine, ci părerile şi 
impresiile lor despre lucruri.” Limbajul a dezlănţuit puterea imaginaţiei, iar odată cu 
aceasta s-au născut zvonul, panica, groaza. Algoritmii nu au imaginaţie. Nu intră în 
panică. lată de ce sunt perfecţi pentru tranzacţionări pe piaţa de capital. Prin noua 
generaţie de algoritmi VIXAL scopul nostru a fost de a face, cu ajutorul calculelor de 
piaţă, operaţii de separare, stabilire şi factorizare a indicelui de preţ care derivă în 
întregime din tiparele previzibile ale comportamentului uman. De exemplu, de ce preţul 
unor acţiuni, crescut din anticiparea unor rezultate pozitive, scade aproape fără 
excepţie sub cota anterioară, dacă rezultatele se dovedesc a fi mai slabe decât cele 
aşteptate? De ce uneori brokerii se ţin cu dinţii de anumite acţiuni, chiar dacă ele se 
devalorizează şi îi fac să piardă mulţi bani, iar alteori vând acţiuni foarte avantajoase, 
pe care ar fi trebuit să le păstreze, numai pentru faptul că piaţa este în scădere 
generală? Algoritmii care îşi vor adapta strategiile la aceste enigme vor avea un avantaj 
uriaş față de concurenţă. Considerăm că acum avem suficiente date să anticipăm aceste 
anomalii şi să profităm de pe urma lor. 

Ezra Klein, care se legănase înainte şi înapoi cu frenezie, nu se mai putea abţine. 

— Dar astea-s finanţe behavioriste! izbucni el. 

O spusese de parcă ar fi o erezie. 

— O.K., de acord, IPE e un fiasco, dar cum poţi să filtrezi „zgomotul” pieţei ca să faci 
din FB:2 un instrument eficient? 

— Când extragem valoarea acţiunilor, de fiecare dată când variază, ne rămâne 


efectul comportamental, dacă există. 

— Da, dar cum îţi dai seama ce a cauzat efectul comportamental? Asta ţine de istoria 
universului, ce dracu”! 

— Ezra, sunt de acord cu tine, spuse Hoffmann calm. Cu toate informaţiile 
disponibile digital şi oricât de eficiente ar fi echipamentele noastre, nu putem analiza 
fiecare aspect al comportamentului uman de pe piaţă sau tot ce l-a stârnit în ultimii 
douăzeci de ani. Am ştiut de la început că va trebui să ne limităm zona de interes. 
Concluzia la care am ajuns este că trebuie să alegem o singură emotie, pentru care ştim 
că avem date substanţiale. 

— Şi ce aţi ales? 


— Groaza. 
In sală era rumoare. Deşi Hoffmann se străduise să evite jargonul - „Tipic pentru 
Klein”, îşi spuse el, „să aducă vorba de IPE, ipoteza pieţei eficiente” - observase 


nedumerirea crescândă a publicului. Dar acum, fără nicio îndoială, le captase atenţia. 
Continuă: 

— De-a lungul istoriei, groaza a fost cea mai puternică emoție din economie. Vă 
amintiţi de FDR şi de Marea Criză Economică? Cuvintele lui sunt cele mai citate din 
istoria finanţelor: „Singurul lucru de care trebuie să ne temem e groaza însăşi.” De fapt, 
groaza este probabil cea mai puternică emoție umană, nu doar în economie. Cine s-a 
trezit vreodată la patru dimineaţa pentru că se simte fericit? E atât de puternică, încât 
am reuşit destul de uşor să filtrăm zgomotul provocat de alte emoţii şi să ne concentrăm 
atenţia numai asupra semnalelor date de groază. De exemplu, am reuşit să corelăm 
fluctuațiile recente ale bursei cu rata de frecvenţă a cuvintelor din câmpul semantic al 
groazei întâlnite în mass-media: „teroare”, „alarmă”, „panică”, „oroare”, „disperare”, 
„frică”, „antrax”, „nuclear”. Concluzia la care am ajuns este că lumea este condusă de 
groază aşa cum n-a mai fost vreodată. 

— Asta face al-Qaeda. 

— Parţial. Dar de ce ar insufla al-Qaeda mai multă groază decât a făcut-o 
ameninţarea cu distrugerea mutuală din timpul Războiului Rece, în anii cincizeci şi 
şaizeci, care, întâmplător, au fost vremuri de mare stabilitate şi creştere a pieţei? 
Concluzia noastră este că digitalizarea însăşi creează o epidemie de groază şi că Epictet 
are dreptate: locuim într-o lume a părerilor şi a fanteziei, nu într-una reală. După 
părerea noastră, creşterea volatilităţii pieţei este o funcţie a digitalizării, care 
acutizează trecerile bruşte de la o emoție la alta, răspândind informaţia cu ajutorul 
Internetului. 

— Iar noi am găsit o modalitate de a face bani din asta, spuse Quarry fericit. 

Îi făcu lui Hoffmann semn din cap, încurajându-l să continue. 

— După cum cei mai mulţi dintre voi deja ştiu, Bursa de Opţiuni din Chicago lucrează 
cu aşa-zisul indice de volatilitate al indicelui S&P 500, cunoscut şi ca VIX. Asta se 
întâmplă, într-o formă sau alta, de şaptesprezece ani. În lipsa unui termen mai bun, să 
spunem că este un simbol care urmăreşte preţurile opţiunilor calli22 şi puti2* pentru 
acţiunile tranzacţionate pe S&P 500. Dacă vreţi să facem calculele, indicele VIX este 
egal cu rădăcina pătrată a variaţiei indicelui S&P 500 din următoarele treizeci de zile, 


cotată apoi drept varianţă anualizată. Dacă nu vă interesează calculele, să spunem că 
nu face decât să arate volatilitatea implicită a bursei pentru luna următoare. Creşte şi 
scade cu fiecare minut. Cu cât creşte mai mult indicele, cu atât este mai mare 
nesiguranța pe piaţă. De aceea agenţii îl numesc „factorul groazei”. El însuşi este lichid. 
Avem opţiuni VIX şi contracte futures, pe care le tranzacţionăm. Deci VIX a fost punctul 
nostru de pornire. Ne-a procurat o grămadă de informaţii utile, mergând în urmă până 
în anul 1993, pe care le putem grupa cu indicii comportamentali creaţi de noi şi 
introduce în metodologia curentă. Ne-a dat şi numele pentru prototipul algoritmului 
nostru, VIXAL.-1, care i-a rămas până astăzi, chiar dacă nu mai seamănă cu VIX deloc. 
Acum suntem la a patra încercare, pe care, dintr-o remarcabilă lipsă de imaginaţie, am 
numit-o VIXAL-4. 

Klein îl întrerupse iar. 

— Volatilitatea implicită indicată de VIX poate să ducă atât la creşteri, cât şi la 
scăderi. 

— Am luat asta în considerare, spuse Hoffmann. După metrica noastră, la fel ca orice 
altceva, optimismul se măsoară, iar scara începe cu absenţa groazei şi se termină cu 
reacţiile împotriva ei. În ceea ce priveşte piaţa de capital, ţineţi cont de faptul că groaza 
nu se rezumă la panica în masă şi, respectiv, refugierea într-o zonă de siguranţă. Mai 
întâlnim şi efectul de dependenţă, când o acţiune este păstrată fără niciun motiv şi un 
efect de adrenalină, când valoarea unei acţiuni creşte în forţă. În prezent încă studiem 
toate categoriile astea ca să aflăm impactul pe care-l au asupra pieţei şi ca să ne 
perfecţionăm prototipul. 

Easterbrook ridică mâna. 

— Da, Bill? 

— Algoritmul ăsta e deja funcţional? 

— Să-l lăsăm pe Hugo să răspundă la întrebarea asta, mai degrabă practică decât 
teoretică. 

Quarry răspunse: 

— Incubatorul a început acum doi ani o testare retroactivă. Desigur, a fost doar o 
simulare, încă nu am folosit pe piaţă VIXAL-4. În mai 2009, am testat VIXAL.-2, folosind 
bani virtuali în valoare de o sută de milioane de dolari. După ce am rezolvat problemele 
iniţiale, în noiembrie am trecut la VIXAL-3 şi i-am pus la dispoziţie un miliard. Pentru că 
a fost un adevărat succes, acum o săptămână am hotărât să-i dăm drumul lui VIXAL-4 să 
preia controlul asupra întregului fond. 

— Şi ce rezultate a avut? 

— O să vă arătăm cifrele la sfârşit. Din câte îmi amintesc, VIXAL-2 a făcut 
douăsprezece milioane de dolari în şase luni de tranzacţii. VIXAL-3 a produs o sută 
optsprezece milioane. Iar de aseară VIXAL-4 e în creştere, având aproximativ şaptezeci 
şi nouă de milioane şi şapte sute de mii. 

Easterbrook se încruntă. 

— Parcă spuneai că i-ai dat drumul de-abia de o săptămână. 

— Da. 

— Dar asta înseamnă că... 


— Asta înseamnă că, interveni Ezra Klein, făcând calculele în minte şi aproape 
sărind de pe scaun, dintr-un fond de zece miliarde de dolari scoţi un profit de patru 
miliarde şi o sută patruzeci de milioane pe an. 

— Iar VIXAL-4 este un algoritm cu învăţare autonomă, spuse Hoffmann. Pe măsură 
ce adună şi analizează mai multe date, devine tot mai eficient. 

Clienţii începură să fluiere şi să murmure. Cei doi chinezi vorbeau în şoaptă. 

— Acum înţelegeţi de ce am decis să aducem mai multe investiţii, spuse Quarry 
rânjind. Trebuie să exploatăm la maximum drăcia asta înainte să apară vreo imitație. 
Iar acum, doamnelor şi domnilor, cred că a sosit momentul să-l vedeţi pe VIXAL la lucru. 


La o distanţă de trei kilometri, în Cologny, medicii legişti terminaseră de 
percheziţionat casa lui Hoffmann. Ofițerii criminalişti, un bărbat şi o femeie, amândoi 
tineri, poate studenţi sau amanți, îşi strânseseră echipamentele şi plecaseră. Un 
jandarm plictisit stătea în maşina parcată la stradă. 

Gabrielle era în atelierul ei şi demonta portretul fetusului. Desprindea din suportul de 
lemn fiecare foaie de sticlă, o împacheta în hârtie, apoi într-o folie cu bule şi o aşeza 
într-o cutie de carton. Se mira că tragedia din noaptea precedentă îi insuflase atât de 
multă energie creativă. Pierduse copilul cu doi ani în urmă, după cinci luni şi jumătate 
de sarcină. Nu era primul ei avort spontan, dar sarcina cu pricina fusese cea mai lungă 
şi de departe cea mai cutremurătoare. Îngrijoraţi, medicii i-au făcut o tomografie 
computerizată, pe care i-au şi dat-o, ceea ce era neobişnuit. Ulterior, în loc să stea de 
una singură în Elveţia, l-a însoţit pe Alex la Oxford, într-o călătorie de afaceri. 
Plimbându-se printr-un muzeu în timp ce el intervieva nişte doctori în hotelul Randolph, 
a dat peste modelul 3D al moleculei de penicilină, realizat din foi de plexiglas în 1944 
de către Dorothy Hodgkin, laureată a premiului Nobel pentru chimie. În minte i-a 
încolţit o idee şi, după ce s-au întors în Geneva, a încercat procedeul folosind ca model 
tomografia computerizată a pântecului său, tot ce îi mai rămăsese din prunc. 

I-a luat o săptămână de încercări şi greşeli până să-şi dea seama ce să aleagă din cele 
două sute de imagini transversale, cum să le picteze pe sticlă, ce tip de cerneală să 
folosească şi cum să o aplice în aşa fel încât să nu se întindă. De nenumărate ori s-a 
tăiat la mână în marginile ascuţite ale foilor de sticlă. Dar nu avea să uite niciodată 
miracolul după-amiezii în care, după ce le-a aşezat, a văzut conturându-se o siluetă cu 
degetele de la mâini şi de la picioare chircite. Dincolo de ferestrele apartamentului în 
care locuiau atunci, cerul se întuneca, dar ea continua să lucreze. Fulgere orbitoare, 
galbene şi bifurcate, spintecau munţii. Ştia că nimeni n-ar fi crezut-o dacă ar fi povestit. 
Era prea dramatic. Se simţea ca şi cum, jucându-se cu moartea, ar fi trezit o forţă a 
naturii. Când Alex a ajuns acasă, zece minute nu s-a mişcat din faţa portretului. 

De alunei, s-a dedicat cu totul încercării de a îmbina ştiinţa cu arta pentru a compune 
imagini ale unor fiinţe vii. Pentru majoritatea lucrărilor a fost propriul său model, 
convingând radiologii de la spital să o scaneze din cap până în picioare. Creierul a fost 
cel mai dificil de redat. A învăţat să aleagă ce forme să deseneze: apeductul Sylvius, 
cisterna venei mari, cortul cerebelos şi măduva spinării. Simplitatea şi paradoxurile 
rezultatului final — claritatea şi misterul, impersonalitatea şi intimitatea, universalul şi 


particularul — au cucerit-o. În acea dimineaţă, văzându-l pe Alex la tomograf, s-a trezit 
în ea dorinţa de a-i face un portret. Se întreba dacă medicii i-ar da rezultatele şi dacă el 
ar fi de acord. 

Împachetă cu grijă ultimele foi de sticlă şi suportul, apoi sigilă cutia de carton cu 
bandă adezivă maronie. Îi fusese greu să o aleagă, dintre toate lucrările, tocmai pe 
aceasta pentru expoziţie. Dacă o va cumpăra cineva, ştia că nu o va mai vedea 
niciodată. Totuşi, o crease tocmai în acest scop: ca să-i dea o existenţă independentă, să- 
i dea drumul în lume. 

Luă cutia în braţe şi o duse pe coridor ca pe o jertfă. Pe mânerele uşilor şi pe 
lambriurile din lemn rămăseseră urme de pudră albăstruie acolo unde se recoltaseră 
probe pentru amprente. Sângele din hol fusese curăţat. Podeaua era încă umedă, se 
vedea locul în care îl găsise pe Alex fără cunoştinţă. Îl ocoli cu grijă. Auzi un zgomot 
venind din birou. Silueta greoaie a unui bărbat apăru în prag, făcându-i pielea ca de 
găină. Scoase un strigăt, gata să scape cutia din braţe. 

Îl recunoscu. Era Genoud, expertul în securitate. Când se mutaseră, îi arătase cum 
funcţionează sistemul de protecţie. Lângă el era un bărbat solid ca un boxer. 

— Doamnă Hoffmann, ne scuzaţi dacă v-am speriat. 

Genoud vorbea întotdeauna foarte protocolar şi cu multă gravitate. Îl prezentă pe 
celălalt bărbat. 

— Soţul dumneavoastră l-a trimis pe Camille să vă păzească astăzi. 

— N-am nevoie să fiu păzită, începu Gabrielle. 

Dar era atât de speriată, încât nu mai era în stare să protesteze, aşa că îi permise 
bărbatului să-i ia cutia din braţe şi să o ducă la Mercedesul care o aştepta. Insistă, totuşi, 
să se ducă la galerie singură, cu maşina ei. Dar Genoud îi răspunse că, până ce nu va fi 
prins atacatorul, se află în primejdie. Prin urmare, lovindu-se de rigiditatea lui 
profesională, ea cedă din nou şi făcu întocmai. 


— Ai fost pur şi simplu genial, spuse Quarry când ieşiră din sală, prinzându-l pe 
Hoffmann de cot. 

— Crezi? Mi s-a părut că i-am pierdut la un moment dat. 

— Nu-i deranjează, mai ales dacă-i faci să înţeleagă ce-i interesează şi anume 
concluzia. De altfel, tuturor le place un pic de filosofie greacă, zise Quarry şi îl împinse 
pe Hoffmann în faţa lui. Doamne, afurisitul de Ezra e un ticălos nemernic, dar îmi 
venea să-l pup la sfârşit când a scos calculele alea din minte. 

Clienţii aşteptau răbdători la marginea ringului de tranzacţionare, cu excepţia 
tânărului Herxheimer şi a polonezului Lukasinski, care, cu spatele la ceilalţi, vorbeau 
însufleţit la telefon. Quarry avu un schimb de priviri cu Hoffmann. Hoffmann ridică din 
umeri. Chiar dacă încălcau termenii acordului de confidenţialitate, nu aveau ce să le 
facă. Era dificil să aplici regulile în lipsa unei dovezi, iar când o aveai, era mult prea 
târziu. 

— Pe aici, vă rog, li se adresă Quarry, arătându-le drumul cu degetul şi, ca un ghid, 
direcţionă şirul prin ringul de tranzacţionare. 

Herxheimer şi Lukasinski îşi terminară convorbirile şi se alăturară grupului. Purtând 


o pereche de ochelari de soare cu lentile mari, Elmira Gulzhan trecu imediat în frunte. 
Clarisse Mussard, cu alură de menajeră, îmbrăcată în pulover şi pantaloni largi, mergea 
în urma ei târându-şi picioarele, de parcă ar fi fost servitoarea Elmirei. Din instinct, 
Hoffmann se uită la panoul de afişare CNBC să vadă ce se întâmplă cu bursele 
europene. După o săptămână de alunecări, păreau că s-au oprit. Indicele FTSE 1002% 
crescuse cu aproape jumătate din 1%. 

Se strânseră în faţa unui ecran de tranzacţionare de la Implementare. Unul dintre 
quanţi se ridică de la birou ca invitaţii să poată vedea mai bine. 

— Ăsta e VIXAL-4 în acţiune, spuse Hoffmann. 

Se retrase ca să le facă loc investitorilor să se apropie de terminal. Nu se aşeză, căci 
le-ar fi dat ocazia să-i vadă scalpul. 

— Algoritmul selectează tranzacţiile. Sunt la stânga ecranului, în dosarul cu ordinele 
în aşteptare. La dreapta sunt ordinele executate. 

Se apropie să citească cifrele. 

— Aici, de exemplu, avem... începu el. 

Surprins de suma tranzacţiei, se opri. O clipă, crezu că punctul care separă zecimalele 
este pus greşit. 

— Aici vedeţi că avem un milion şi jumătate de opţiuni să vindem acţiuni Accenture 
cu cincizeci şi doi de dolari bucata. 

— Uau, izbucni Easterbrook. Ditamai pariul pentru o poziţie short! Ştiţi ceva despre 
Accenture ce noi nu ştim? 

— Profitul a scăzut cu trei la sută în al doilea trimestru fiscal, spuse repede Klein din 
memorie, câştigurile se ridică la şaizeci de cenți pe acţiune. Nu stau ei prea bine, dar tot 
nu înţeleg logica poziţiei. 

— Trebuie să fie o logică, altfel VIXAL n-ar fi luat opţiunile, spuse Quarry. De ce nu 
le arăţi altă tranzacţie, Alex? 

Hoffmann schimbă afişajul ecranului. 

— O.K. Vedeţi? Aici e o altă poziţie short pe care am lansat-o azi-dimineaţă: 
douăsprezece milioane şi jumătate de opţiuni de vânzare pentru acţiuni Vista Airways 
cu şapte euro şi douăzeci şi opt de eurocenţi bucata. 

Vista Airways este o companie aeriană europeană low-cost care transportă mulţi 
pasageri. Niciunul dintre cei prezenţi n-ar fi pus piciorul nici mort la bordul vreunui 
avion cu acest nume. 

— Douăsprezece milioane şi jumătate? repetă Easterbrook. Păi ăsta-i ditamai 
segmentul de piaţă! Drăcovenia ta are tupeu, nu glumă! 

— Hai, Bill, e chiar aşa de riscant? spuse Quarry. Toate acţiunile companiilor aeriene 
sunt fragile în perioada asta. Nu mă deranjează poziţia asta. 

Părea defensiv. Hoffmann presupunea că observase creşterea de pe pieţele europene. 
Dacă o revenire tehnică ar traversa Atlanticul, ar putea fi puşi în încurcătură de o 
tendinţă ascendentă şi nevoiţi să vândă opţiunile în pierdere. 

— În ultimul trimestru fiscal, Vista Airways a avut o creştere de doisprezece la sută a 
numărului de pasageri şi a revizuit prognoza de profit în sus cu nouă procente, spuse 
Klein. Tocmai au primit o nouă flotă de avioane. Nici poziţia asta n-o înţeleg. 


— Wynn Resorts, spuse Hoffmann, citind mai departe. O să vindem short un milion 
două sute de mii de acţiuni cu o sută douăzeci şi patru bucata. 

Se încruntă a nedumerire. În mod normal, mizele acestea enorme pe poziţiile short 
nu se regăseau în schema complexă de tranzacţionări cu risc acoperit a lui VIXAL. 

— Asta chiar că le întrece pe toate, spuse Klein, pentru că în primul trimestru au 
crescut de la şapte sute patruzeci de milioane la nouă sute nouă milioane, având un 
dividend în numerar de douăzeci şi cinci de cenți pe acţiune. În plus, tocmai şi-au 
achiziţionat o minunată staţiune în Macau, ceea ce e ca şi cum ar fi obţinut o autorizaţie 
de tipărit bani. Au făcut douăzeci de miliarde din jocuri de noroc şi asta doar în primul 
trimestru, îmi dai voie? 

Fără să mai aştepte permisiunea, veni lângă Hoffmann, apucă mouse-ul şi începu să 
dea click pe tranzacţiile recente. Costumul lui împrăștia un miros de curăţătorie. 
Hoffmann simţi nevoia să se îndepărteze. 

— Procter & Gamble, şase milioane short cu şaizeci şi doi. Exelon, trei milioane short 
cu patruzeci şi unu cincizeci. Plus toate opţiunile astea... Doamne, Hoffmann, o să 
lovească un asteroid pământul sau ce? 

Mai avea puţin şi îşi lipea faţa de ecran. Scoase o agendă dintr-un buzunar interior şi 
începu să-şi noteze cifrele, dar Quarry se întinse şi i-l smulse cu îndemânare din mână. 

— Ce neascultător eşti, Ezra! îi spuse. Ai uitat că aici n-ai voie cu hârtie? 

Smulse pagina, o mototoli şi o băgă în buzunar. 

— Alex, ia spune-mi: pentru vânzările astea short algoritmul acţionează independent 
sau are nevoie de intervenţie umană ca să tranzacţioneze? întrebă Francois de Gombart- 
Tonnelle, iubitul Elmirei. 

— Independent, îi răspunse Hoffmann şi închise pagina cu tranzacţiile de pe ecran. 
Mai întâi algoritmul alege acţiunea pe care vrea s-o tranzacţioneze. Apoi îi analizează 
istoricul de tranzacţii din ultimii douăzeci de ani. Apoi execută singur comanda într-o 
manieră care să nu alerteze piaţa şi să nu afecteze preţul. 

— Deci tot procesul e computerizat? Agenţii tăi sunt ca piloţii avioanelor cu reacţie? 

— Exact. Sistemul nostru comunică direct cu sistemul agentului de bursă, după care 
noi îi folosim infrastructura ca să facem schimbul. Nimeni nu mai comunică telefonic cu 
agenţii. Nu la noi, cel puţin. 

— Sper totuşi că procesul e supravegheat de oameni la un moment dat, spuse Iain 
Mould. 

— Da, aşa cum se întâmplă şi în carlinga avionului. E supravegheat constant, dar se 
intervine numai în cazul în care apar nereguli. Dacă tipii de la Implementare văd un 
ordin în curs de procesare şi nu sunt de acord, în mod normal pot să îl anuleze până să 
ajungă la mine, la Hugo sau la vreun alt manager. 

— S-a întâmplat vreodată? 

— Nu. Nu cu VIXAL-4. Deocamdată. 

— Câte ordine plasează sistemul pe zi? 

— Aproximativ opt sute, interveni Quarry. 

— Şi toate sumt selectate de algoritmi? 

— Da. Nu-mi amintesc ultima dată când am făcut personal o tranzacţie. 


— Şi presupun că brokerul vostru principal este AmCor, având în vedere colaborarea 
voastră îndelungată. 

— Avem mai mulţi brokeri importanţi, nu numai AmCor. 

— Din nefericire, spuse Easterbrook râzând. 

— Cu tot respectul pentru Bill, nu vrem ca o singură firmă de brokeraj să ne ştie 
toate strategiile. De aceea lucrăm cu mai multe bănci mari şi firme specializate: trei 
pentru dividende, trei pentru bunuri de larg consum şi cinci pentru venitul fix. Haideţi 
să aruncăm o privire şi la hardware. 

Când grupul de clienţi se puse în mişcare, Quarry îl trase pe Hoffmann deoparte. 

— Îmi scapă mie ceva, spuse el în şoaptă, sau poziţiile alea chiar sunt exagerate? 

— Par ceva mai descoperite ca de obicei, consimţi Hoffmann, dar nu te îngrijora. Că 
tot veni vorba, L.J. A zis că Gana ar vrea să se organizeze o şedinţă a Comitetului de 
risc. I-am spus că trebuie să vorbesc cu tine. 

— Iisuse, asta voia? N-am avut timp să-i răspund la telefon. Fir-ar să fie! 

Quarry se uită la ceas, apoi la panourile de afişare a cotaţiilor bursiere. Pieţele 
europene îşi mențineau câştigurile iniţiale. 

— O.K., hai să profităm de cele cinci minute cât o să-şi bea ei cafeaua. Îi spun lui 
Gana să vină la mine în birou. Tu ia-o înainte şi ai grijă să fie binedispuşi. 

Computerele erau într-o sală mare, fără ferestre, la capătul ringului de 
tranzacţionare. De data aceasta, în fruntea grupului se afla Hoffmann. Se opri în faţa 
camerei de filmat cu sistem biometric — puţini aveau acces la acest sanctuar din inima 
clădirii — aşteptă să audă declicul încuietorilor, apoi împinse uşa. Era solidă, ignifugă, 
avea în mijloc un panou de sticlă armată, iar pe margini, garnituri de vid din cauciuc. 
Se deschise cu un zgomot imperceptibil, garnitura de jos măturând uşor dalele albe. 

Hoffmann intră primul, iar ceilalţi îl urmară. În comparaţie cu liniştea relativă din 
ringul de tranzacţionare, aici zumzetul harnic al calculatoarelor îi dădea impresia că se 
află într-o fabrică. Aparatele erau aşezate pe rafturi ca într-un depozit. Şirurile de 
lumini verzi şi roşii licăreau scurt, pe măsură ce procesau datele. În capătul celălalt al 
camerei, în carcase mari de plexiglas, doi roboţi IBM TS3500 patrulau în sus şi în jos pe 
monoşine, cu viteza a doi şerpi care atacă, atunci când VIXAL-4 îi anunţa să stocheze 
sau să extragă datele. Era mai frig decât în restul clădirii. Zgomotul puternic al 
aparatului de aer condiţionat, care menținea unităţile centrale la o temperatură scăzută 
şi huruitul ventilatoarelor din plăcile de bază făceau comunicarea dificilă. După ce 
intrară toţi, Hoffmann fu nevoit să ridice vocea ca să-l audă şi cei din spate. 

— Dacă asta vi se pare impresionant, trebuie să vă spun că atinge numai patru la 
sută din capacitatea unităţii de procesare de la CERN, unde am lucrat. Dar principiul e 
acelaşi. Avem cam o mie de unităţi standard, spuse el, lăsându-şi cu mândrie mâna pe 
rafturi. Fiecare are de la două până la patru nuclee, exact ca ale voastre de acasă, dar 
fără carcasa obişnuită, ci reambalate pentru noi de o firmă de asamblare. E mai sigur şi 
mai economic decât să investim în supercomputere şi sunt mai uşor de actualizat, ceea 
ce facem tot timpul. Cred că aţi auzit de legea lui Moore. Spune că numărul de 
tranzistori care pot fi plasați pe un circuit integrat — adică mărimea memoriei şi viteza 
de procesare — se dublează la fiecare optsprezece luni, iar costurile se reduc la jumătate. 


Din 1965, legea lui Moore şi-a dovedit valabilitatea în mod constant şi mai este valabilă 
şi astăzi. În anii nouăzeci am avut la CERN un supercomputer Cray X-MP/48, care a 
costat cincisprezece milioane de dolari şi avea jumătate din capacitatea pe care o are 
acum Microsoft Xbox, la numai două sute de dolari. Vă daţi seama unde o să ducă 
tendinţa asta în anii ce vor urma. 

Elmira Gulzhan bătea din palme şi tremura din tot trupul. 

— De ce dracu” e aşa de frig aici? 

— Procesoarele generează multă căldură. Trebuie să le ţinem la o temperatură 
scăzută ca să nu cedeze. Dacă oprim aerul condiţionat, temperatura o să crească într-un 
ritm de un grad Celsius pe minut. În douăzeci de minute, o să devină inconfortabil. Într- 
o jumătate de oră, toate sistemele o să cadă. 

— Şi ce se întâmplă dacă e pană de curent? întrebă Etienne Mussard. 

— În cazul întreruperilor scurte, trecem pe baterii de maşină. După zece minute de la 
oprirea energiei, intervin generatoarele diesel de la subsol. 

— Ce se întâmplă în caz de incendiu sau atac terorist? întrebă Lukasinski. 

— Avem un sistem de rezervă, bineînţeles. Tranzacţionăm direct. Dar n-o să se 
întâmple, stai liniştit. Am investit o grămadă de bani în sistemul de securitate: 
aspersoare, detectoare de fum, pereţi ignifugi, supraveghere video, gardieni, protecţie 
cibernetică. Şi nu uita că suntem în Elveţia. 

Toţi, cu excepţia lui Lukasinski, zâmbiră. 

— Sistemele de securitate sunt proprii sau externalizate? 

— Externalizate. 

Hoffmann se întrebă de ce polonezul este atât de obsedat de securitate. „Asta-i 
paranoia bogaţilor”, îşi spuse. 

— Totul e externalizat: securitatea, problemele juridice, contabilitatea, transportul, 
cateringul, asistenţa tehnică, serviciile de curăţenie. Birourile astea sunt închiriate. 
Chiar şi mobila. Nu vrem doar să facem bani din sistemul digital, ci să şi fim o companie 
digitală. Asta înseamnă că încercăm să fim cât mai liberi posibil, fără nimic în inventar. 

— Dar securitatea personală? insistă Lukasinski. Copcile alea... Am înţeles că ai fost 
atacat azi-noapte acasă. 

Hoffmann fu cuprins de o senzaţie stranie de vină şi jenă. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus cineva, îi răspunse Lukasinski, luat prin surprindere. 

Elmira îşi lăsă mâna pe braţul lui Hoffmann. Unghiile ei lungi şi stacojii arătau ca 
nişte gheare. 

— Oh, Alex, spuse uşor. Ce rău îmi pare! 

— Cine ţi-a spus? insistă Hoffmann. 

— Dacă-mi permiteţi, interveni Quarry, care se strecurase fără să fie observat, ce i s-a 
întâmplat lui Alex n-are nicio legătură cu afacerile companiei. A fost vorba de un nebun 
pe care sunt sigur că o să-l înhaţe poliţia. Şi, ca să răspund la întrebarea ta, Mieczyslaw, 
i-am asigurat lui Alex protecţie suplimentară până se rezolvă problema. Acum are 
cineva întrebări legate de hardware? 

Tăcere. 


— Nu? Atunci vă propun să ieşim de aici până nu murim de frig. In sala de şedinţe ne 
aşteaptă o cafea fierbinte. Luaţi-o voi înainte, iar noi o să venim în câteva minute. 
Trebuie să vorbesc puţin cu Alex. 


Ajunseseră la jumătatea ringului de tranzacţionare, cu spatele la ecranele uriaşe, 
când unul dintre quanţi suspină adânc, într-o sală în care se vorbea numai în şoaptă, 
sunetul răsună ca o împuşcătură într-o bibliotecă. Hoffmann se opri şi se întoarse, îşi 
văzu jumătate dintre angajaţi ridicaţi în picioare, uitându-se ca fascinaţi la imaginile 
transmise de Bloomberg şi CNBC. Fizicianul care se afla chiar lângă el îşi duse mâna la 
gură. 

Ambele canale prin satelit arătau aceleaşi imagini, filmate cu telefonul mobil, 
înfăţişând un avion de pasageri care ateriza pe aeroport. Avea probleme. Cobora mult 
prea repede, o aripă se ridicase mai sus decât cealaltă, iar dintr-o parte a avionului 
ieşea fum. 

Cineva înşfacă telecomanda şi dădu volumul mai tare. 

Avionul dispăru în spatele unui turn de control, apoi reapăru, atingând acoperişurile 
unor clădiri joase, de culoarea nisipului - probabil nişte hangare. Pe fundal se vedeau 
brazi. Pântecele îi lunecă uşor ca o mângâiere peste una dintre clădiri, apoi, dintr-odată, 
explodă, transformându-se într-o minge de foc. Se rostogolea. Una dintre aripi, care mai 
avea încă motorul ataşat, se ivi din vâlvătăile iadului şi execută nişte rotocoale 
graţioase pe cer. Camera urmări avionul până când acesta ieşi din cadru, după care fu 
zguduită de unda de şoc a exploziei. Se auzeau ţipete disperate într-o limbă pe care 
Hoffmann nu reuşea să o identifice — poate rusă — iar imaginile erau tremurate. Filmul 
sări la un cadru mai stabil, în care un fum gros şi negru, străpuns de flăcări galbene şi 
portocalii, se întindea deasupra aeroportului. 

Vocea din off a prezentatorului — vocea unei americance — spuse gâfâind: 

— O.K., aşadar acestea sunt scenele surprinse cu numai câteva minute în urmă, când 
un avion de pasageri al companiei Vista Airways, cu nouăzeci şi opt de călători la bord, 
s-a prăbuşit pe aeroportul Domodedovo din Moscova. 

— Vista Airways? spuse Quarry şi se întoarse către Hoffmann. A spus cumva Vista 
Airways? 

O mulţime de conversații în şoaptă izbucniră simultan pe ringul de tranzacţionare. 

— Doamne, am vândut short acţiunile astea toată dimineaţa! 

— Ce bizar! 

— Mă ia cu fiori pe şira spinării. 

— Opreşte-i dracului sonorul! strigă Hoffmann. 

Dar nimeni nu reacţionă, aşa că o luă printre birouri şi smulse telecomanda din 
mâinile nefericitului quant. Imaginile erau difuzate în reluare, aşa cum, fără îndoială, 
aveau să fie pe toată durata zilei, până când îşi pierdeau impactul. Într-un final, găsi 
butonul şi totul se cufundă iar în linişte. 

— Bun, spuse Hoffmann. Ajunge. Înapoi la treabă. 

Azvârli telecomanda pe un birou şi se întoarse la clienţi. 

Easterbrook şi Klein, veterani căliţi ai ringului de tranzacţionare, se năpustiseră deja 


asupra celui mai apropiat terminal, unde consultau preţurile. Ceilalţi rămăseseră 
încremeniţi de uimire, ca nişte ţărani creduli care tocmai asistaseră la un eveniment 
supranatural. Hoffmann le simţea privirile aţintite asupra lui. Clarisse Mussard îşi făcu 
semnul crucii. 

— Doamne, spuse Easterbrook, dezlipindu-şi privirile de pe ecran ca să se uite în jur, 
la ceilalţi. De-abia au trecut cinci minute, iar acţiunile Vista au scăzut deja cu 
cincisprezece la sută! O să ajungă la pământ! 

— Coboară în picaj, adăugă Klein, râzând nervos. 

— Gata, băieţi. Mai sunt şi civili de faţă, spuse Quarry, după care se adresă clienţilor: 
îmi amintesc de nişte agenţi de la Goldman care vindeau short asigurări aeriene în 
dimineaţa zilei de nouă septembrie. Băteau palma în birou când s-a izbit primul avion. 
N-aveau de unde să ştie. Nimeni nu ştie. Se mai întâmplă. 

Ochii lui Klein erau aţintiţi pe ecran. 

— Uau, şopti el apreciativ. Cutiuţa ta neagră se pare că face mulţi bani, Alex. 

Hoffmann se uită peste umărul lui Klein. Cifrele din coloana de Implementare se 
schimbau repede, pe măsură ce VIXAL încasa profiturile din opţiunile de vânzare a 
acţiunilor Vista Airways la preţul anterior accidentului. Indicatorii de profit şi pierdere, 
transformați în dolari, arătau un profit clar. 

— Mă întreb cât o să faceţi numai din tranzacţia asta, spuse Easterbrook. Douăzeci 
de milioane? Treizeci de milioane? Doamne sfinte! Hugo, organele de reglementare o să 
mişune pe aici ca furnicile la picnic. 

— Alex? zise Quarry. Ar trebui să mergem la şedinţă. 

Însă Hoffmann, care nu putea să-şi dezlipească privirea de pe ecranul de tranzacţii, 
nu-l auzi. Durerea îi strângea tâmplele ca într-o menghină. Îşi duse degetele la rană şi 
atinse copcile. Simţea că sunt prinse atât de strâns, încât ar fi putut oricând să 
plesnească. 


„Nu poate dura la nesfârşit. 
Creşterea exponențială va atinge apogeul care va declanşa dezastrul.” 


Gordon Moore, inventatorul legii lui Moore (2005). 


Conform procesului-verbal întocmit ulterior de Ganapathi Rajamani, directorul de 
risc al companiei Hoffmann Investment Technologies, la 11.57 dimineaţa comitetul s-a 
întrunit pentru o şedinţă fulger. Toţi cei cinci membri ai echipei de management au fost 
prezenţi: doctorul Alexander Hoffmann, preşedintele companiei; onorabilul Hugo 
Quarry, director executiv; Lin Ju-Long, director financiar; Pieter van der Zyl, director de 
operaţiuni şi Rajamani în persoană. 

Şedinţa nu avusese caracterul solemn surprins în procesul-verbal. După aceea, făcând 
schimb de impresii, au tras concluzia că nimeni nu luase loc. Stătuseră cu toţii în 
picioare, cu excepţia lui Quarry, care se aşezase pe marginea biroului său, astfel încât să 
nu piardă din ochi terminalul computerului. Hoffmann îşi ocupase locul de la fereastră 
şi, din când în când, îndepărta jaluzelele ca să se uite în stradă. Acesta era al doilea 
lucru pe care şi-l aminteau toţi. Cât părea el de distrat. 

— O.K., spuse Quarry. Să n-o lungim. Trebuie să mă întorc în sala de şedinţe, în care 
am o sută de miliarde de dolari nesupravegheaţi. Închide uşa, L.J.! 

Aşteptă până se asigură că nu puteau fi auziţi. 

— Presupun că toţi aţi văzut ce s-a întâmplat. Prima întrebare este următoarea: 
faptul că am pariat atât de mult pe Vista Airways cu puţin înainte să cadă preţul 
acţiunilor o să atragă după sine o investigaţie oficială? Gana? 

— Răspunsul scurt este da, mai mult ca sigur. 

Rajamani era un tânăr direct şi meticulos, cu un puternic sentiment al propriei 
valori. Sarcina sa era să fie cu ochii pe nivelul de risc al fondului şi să se asigure că se 
menţine în limita legii. Cu şase luni în urmă, Quarry îl furase de la Autoritatea 
Serviciilor Financiare din Londra ca să înlăture orice bănuieli. 

— Da? repetă Quarry. Chiar dacă n-aveam de unde să ştim ce-o să se-ntâmple? 

— Procesul e automat. Algoritmii organelor de reglementare o să detecteze toate 
activităţile neobişnuite în care au fost implicate acţiunile companiei aeriene imediat 
înainte de colapsul preţurilor. Asta o să-i aducă direct la noi. 

— Dar n-am făcut nimic ilegal. 

— Nu. Doar dacă nu cumva am sabotat avionul. 

— Şi n-am făcut-o, nu-i aşa? zise Quarry, uitându-se înjur. Nu mă înţelegeţi greşit, n- 
am nimic cu cei cărora le place să ia iniţiativa... 

— Oricum, ceea ce o să vrea să ştie, continuă Rajamani, este de ce am vândut short 
douăsprezece milioane şi jumătate de active exact în momentul ăla. Ştiu că întrebarea 


pare absurdă, Alex, dar e posibil ca VIXAL să fi aflat de accident înaintea pieţei? 

Fără tragere de inimă, Alex lăsă jaluzele şi se întoarse cu faţa la colegii săi. 

— VIXAL recepționează buletine de ştiri în format digital direct de la Reuters. Asta îi 
dă un avantaj de o secundă sau două faţă de un agent uman. Dar tot aşa fac şi multe 
alte sisteme algoritmice. 

— La urma urmei, oricum nu poţi să faci mare lucru în răstimpul ăsta, spuse van der 
Zyl. Îţi ia ore întregi să creezi poziţia pe care am avut-o noi. 

— Când am început să achiziţionăm opţiunile? 

— Imediat ce au deschis bursele europene, răspunse Ju-Long. La nouă fix. 

— Vă opriţi odată? interveni Hoffmann iritat. În mai puţin de cinci minute îi arătăm 
şi celui mai cretin organ de reglementare că vânzarea short a făcut parte dintr-o schemă 
de pariuri pe acţiuni riscante. N-a fost nimic deosebit. Doar o coincidenţă. Reveniţi-vă! 

— Păi, în calitate de fost organ de reglementare cretin, spuse Rajamani, sunt de 
acord cu tine, Alex. Schema contează. Exact despre asta voiam să vorbesc cu tine azi- 
dimineaţă, dacă-ţi mai aminteşti. 

— Da, îmi pare rău, dar întârziasem la prezentare. 

„Quarry n-ar fi trebuit să-l angajeze”, se gândi Hoffmann. 

„Cine a fost o dată organ de reglementare rămâne unul pentru totdeauna. E ca un 
accent străin. Îţi trădează tot timpul originea.” 

— Adevărata noastră grijă acum este nivelul nostru de risc dacă piaţa îşi revine, 
spuse Rajamani. De marţi noapte avem milioane de opţiuni Procter & Gamble, 
Accenture, Exelon şi altele. Toate sunt pariuri riscante. 

— Şi mai e vorba de expunerea noastră pe indicele VIX, adăugă van der Zyl. De 
câteva zile mă îngrijorează. Ţi-am vorbit despre asta săptămâna trecută, Hugo. Îţi 
aminteşti? 

Îşi păstrase aerul profesoral din vremea în care predase ingineria la Universitatea 
Tehnică din Delft. 

— Şi care este poziţia noastră pe VIX? întrebă Quarry. Am fost atât de ocupat cu 
prezentarea, încât n-am mai verificat. 

— Ultima dată când m-am uitat urcaserăm la douăzeci de mii de contracte. 

— Douăzeci de mii! se miră Quarry şi îl fulgeră cu privirea pe Hoffmann. 

— Am început să strângem contracte VIX futures din aprilie, când indicele era la 
optsprezece, spuse Ju-Long. Dacă am fi vândut la începutul săptămânii, ne-ar fi mers 
excelent, aşa cum mă şi aşteptam. Dar, în loc să vindem, cum ar fi fost logic, noi 
cumpărăm în continuare. Încă patru mii de contracte achiziţionate azi-noapte cu 
douăzeci şi cinci. Nivelul volatilităţii implicite este imens! 

— Drept să spun, sunt profund îngrijorat, zise Rajamani. Portofoliul nostru nu mai 
are niciun sens. Avem poziţie long pe aur. Avem poziţie long pe dolar. Şi avem poziţie 
short pe fiecare contract futures pe indici de acţiuni. 

Hoffmann se uită la Rajamani, apoi la Ju-Long, după care îl scrută cu privirea pe van 
der Zyl. Dintr-odată, îşi dădu seama că se vorbiseră dinainte. Aceşti birocraţi financiari 
puseseră la cale o ambuscadă. Nici măcar nu aveau calificarea necesară pentru a ocupa 
un post de quant. Fierbea de furie. 


— Şi ce propui să facem, Gana? spuse. 

— Cred că trebuie să mai lichidăm nişte poziţii. 

— E cea mai proastă idee pe care am auzit-o vreodată, răspunse Hoffmann. 

Plesni jaluzelele cu ciudă, iar ele începură să zăngăne, izbindu-se de geam. 

— Dumnezeule, Gana, am făcut aproape optzeci de milioane de dolari doar 
săptămâna trecută! Şi încă patruzeci azi-dimineaţă! Iar tu vrei să ignorăm analiza 
VIXAL şi să ne întoarcem la tranzacţii discreţionare? 

— Nu vreau s-o ignorăm, Alex. N-am spus asta niciodată. 

— Lasă-l în pace, Alex, spuse Quarry în şoaptă. Era doar o sugestie. Sarcina lui e să-şi 
facă griji. 

— Nu, nu-l las în pace. Vrea să abandonăm o strategie care promite un Alfa imens, 
iar asta e fix reacţia ilogică şi scrântită în faţa succesului, determinată de groază, pe 
care VIXAL e proiectat s-o exploateze! Şi dacă Gana nu crede că algoritmii sunt în mod 
inerent superiori oamenilor pe piaţa de capital, atunci nu lucrează unde trebuie. 

Tirada preşedintelui companiei nu-l tulburase pe Rajamani. Avea o reputaţie de 
terrier. Când lucrase la Autoritatea Serviciilor Financiare avusese ca ţintă compania 
Goldman. 

— Trebuie să-ţi amintesc, Alex, că prospectul acestei companii le promite clienţilor o 
expunere la o volatilitate anuală de până la douăzeci la sută, îi spuse. Dacă observ că 
această limită reglementară este gata să fie încălcată, este de datoria mea să intervin. 

— Adică? 

— Dacă nivelul de expunere nu scade, trebuie să informez investitorii. Adică trebuie 
neapărat să iau legătura cu membrii din consiliul lor. 

— Dar e vorba de compania mea. 

— Şi de banii investitorilor, în mare parte. 

În clipele de tăcere care urmară, Hoffmann îşi masă zdravăn tâmplele cu 
încheieturile degetelor. Iarăşi simţea că îi plesneşte capul. Avea nevoie de un calmant. 

— Consiliul lor? mormăi. Nici măcar nu ştiu cine dracu” e în consiliul lor! 

Din punctul lui de vedere, era o simplă entitate legală, înregistrată fiscal în insulele 
Cayman, care controla banii clienţilor şi plătea conducerea fondului de hedging şi 
comisioanele de performanţă. 

— O.K., spuse Quarry. Nu cred că am ajuns încă acolo. Cum se spune în război: 
păstraţi-vă calmul şi mergeţi mai departe! 

Pe buze îi înflori unul dintre zâmbetele sale cele mai cuceritoare. 

— Din motive legale, aş dori ca îngrijorarea mea să fie menţionată în procesul- 
verbal, spuse Rajamani. 

— Bine. Scrie tu unul şi eu ţi-l semnez. Dar nu uita că tu eşti un căţelandru, iar asta e 
compania lui Alex. A lui şi a mea, într-adevăr, dar nici eu, nici tu n-am fi aici fără el. Iar 
dacă el are încredere în VIXAL, atunci ar trebui să avem cu toţii. Pentru numele lui 
Dumnezeu, tot ce a făcut până acum e ireproşabil! Totuşi, simt de acord că trebuie să 
fim atenţi la nivelul de risc. Să nu rămânem cu ochii pironiţi în panoul de comandă în 
timp ce ne prăbuşim. Alex, eşti de acord? Deci, având în vedere că activele astea sunt 
tranzacţionate în SUA, vă propun să ne reîntâlnim în acest birou la trei şi jumătate, 


când deschid bursele americane şi să reevaluăm situaţia atunci. 

— În acest caz, cred că ar fi prudent să fie şi un avocat de faţă, spuse Rajamani 
ameninţător. 

— Bine. O să-l rog pe Max Gallant să rămână după masa de prânz. Eşti de acord, 
Alex? 

Frânt de oboseală, Hoffmann făcu un gest în semn de aprobare. 

Conform procesului-verbal, la 12.08 şedinţa luă sfârşit. 

— Ah, Alex, apropo, spuse Ju-Long şi se întoarse în prag pe când ceilalţi ieşeau unul 
câte unul. Era să uit. Contul ăla de care întrebai tu se află în sistemul nostru. 

— Ce cont? întrebă Quarry. 

— Fi, nimic, răspunse Hoffmann. Aveam o nelămurire. Vin imediat, L.J.! 

Cei trei, cu Rajamani în frunte, se întoarseră în birourile lor. Privindu-i cum se 
îndepărtează, Quarry îşi schimbă zâmbetul curtenitor cu care-i condusese la uşă într-un 
rânjet dispreţuitor. 

— Ce încrezut e rahatul ăsta cu ochi! 

Imită engleza impecabilă şi sacadată a lui Rajamani: 

— „Trebuie neapărat să iau legătura cu membrii din consiliul lor! Ar fi prudent să fie 
şi un avocat de faţă.” 

Mimă gestul de a tinti cu puşca în direcţia lui. 

— Tu l-ai angajat, spuse Hoffmann. 

— Da, bine, ai dreptate. Şi tot eu o să-l concediez, nu-ţi face griji. 

Apăsă pe trăgaciul imaginar cu o secundă înainte ca trioul să dispară după colţ. 

— Dacă el crede că o să-i dau lui Max Gallant două mii de franci pe oră ca să-i 
salveze pielea, o să aibă un şoc. 

Deodată, Quarry îşi cobori vocea. 

— N-avem probleme, nu-i aşa, Alexi? Ar trebui să-mi fac griji? Chestia e că o clipă 
am avut acelaşi sentiment pe care-l aveam la AmCor când vindeam obligaţiuni 
garantate prin creanţe colateralizate. 

— Şi care era sentimentul? 

— Că mă îmbogăţesc pe zi ce trece, dar habar n-am cum. 

Hoffmann îl privi surprins. În opt ani de zile nu-l auzise niciodată pe Quarry spunând 
că îl nelinişteşte ceva. Asta îl tulbura la fel de mult ca tot ce se întâmplase în acea 
dimineaţă. 

— Ascultă, Hugo. Putem să anulăm VIXAL.-ul în după amiaza asta, dacă vrei. Lăsăm 
poziţiile în plata Domnului şi returnăm banii investitorilor. Eu am intrat în joc pentru 
tine, ai uitat? 

— Dar tu, Alexi? îl întrebă Quarry insistent. Tu vrei să te opreşti? Fireşte că am 
putea, doar am făcut mai mult decât suficienţi bani ca să ne trăim restul zilelor în lux. 
Nu trebuie să mai lucrăm pentru clienţi. 

— Nu, nu vreau să mă opresc. Avem resursele necesare să facem aici nişte lucruri pe 
partea tehnică la care nimeni nu visează. Dacă tu vrei să-i pui capăt, îţi cumpăr eu 
partea. 

De data aceasta Quarry fu cel surprins. Apoi, dintr-odată, zâmbi. 


— Pe naiba! Nu scapi tu aşa uşor de mine! 

Curajul îi revenise la fel de brusc pe cât îi pierise. 

— Nu, eu sunt de cursă lungă. Cred că de vină e accidentul ăla. M-a cam băgat în 
sperieţi. Dar dacă tu eşti bine, atunci şi eu sunt bine. Deci? 

Îi făcu lui Hoffmann semn să o ia înainte. 

— Ne întoarcem la stimata haită de psihopaţi şi criminali pe care-i numim cu 
mândrie clienţi? 

— Du-te tu. Eu nu mai am ce să le spun. Dacă vor să mai dea bani, bine. Dacă nu, n- 
au decât să se ducă naibii. 

— Dar au venit să te vadă pe tine... 

— Bun, m-au văzut. 

Quarry se posomori. 

— Măcar vii la masă? 

— Hugo, chiar nu-i suport pe oamenii ăştia. 

Quarry părea atât de nenorocit, încât Hoffmann cedă pe dată. 

— Of, Doamne, dacă e atât de important, o să vin şi la masa aia tâmpită. 

— Beau-Rivage. La unu fix. 

Quarry părea că vrea să mai spună ceva, dar se uită la ceas şi începu să înjure. 

— Rahat, i-am lăsat singuri un sfert de oră! 

Porni către sala de şedinţe. 

— Unu fix, strigă el şi se întoarse, mergând cu spatele. Îşi îndreptă arătătorul spre el. 
Bun băiat! 

Îşi luă mobilul şi începu să formeze un număr de telefon. 

Hoffmann se răsuci pe călcâie şi porni în direcţia opusă. Nu era nimeni pe coridor. Se 
uită după colţ, în bucătăria comună, unde se găseau un filtru de cafea, un cuptor cu 
microunde şi un frigider imens. Nici aici nu era nimeni. Câţiva paşi mai încolo era biroul 
lui Ju-Long. Avea uşa închisă, iar secretara era plecată. Hoffmann ciocăni şi, fără să 
mai aştepte un răspuns, intră. 

Parcă ar fi surprins un grup de adolescenţi care se uitau la filme porno pe 
calculatorul familiei. Ju-Long, van der Zyl şi Rajamani se îndepărtară brusc de terminal, 
iar Ju-Long închise pagina cu mouse-ul. 

— Verificam pieţele valutare, Alex, spuse van der Zyl. 

Trăsăturile olandezului erau foarte neregulate, dându-i un aspect de gargui inteligent 
şi lugubru. 

— Şi? 

— Euro e în scădere faţă de dolar. 

— Adică exact cum am anticipat, dacă nu mă înşel, zise Hoffmann, deschizând larg 
uşa. Vă rog, nu vă opriţi din cauza mea. 

— Alex, spuse Rajamani. 

— Cu L.J. Voiam să vorbesc, îl întrerupse Hoffmann. Între patru ochi. 

Nici nu se uită la ei când ieşiră. După ce rămase singur cu Ju-Long, spuse: 

— Aşadar, contul ăla e în sistemul nostru. 

— Apare de două ori. 


— Adică e unul de-al nostru? îl folosim pentru afaceri? 

— Nu. 

Fruntea netedă a lui Ju-Long se încruntă pe neaşteptate. 

— De fapt, am presupus că este pentru uzul tău personal. 

— De ce? 

— Pentru că ai rugat biroul administrativ să-ţi transfere în el patruzeci şi două de 
milioane de dolari. 

Hoffmann îi studia chipul cu atenţie, încercând să-şi dea seama dacă glumeşte. Dar 
Ju-Long, după cum spunea Quarry, deşi era înzestrat cu nenumărate calităţi admirabile, 
era cu totul lipsit de simţul umorului. 

— Când am cerut transferul? 

— Acum unsprezece luni. Tocmai ţi-am trimis e-mailul original. 

— O.K., mersi. O să-l verific. Ai zis că au fost două tranzacţii? 

— Exact. Banii au fost rambursaţi în întregime luna trecută. Plus dobândă. 

— Şi de ce nu m-ai întrebat niciodată? 

— Alex, spuse încet chinezul. De ce aş fi făcut asta? Doar e compania ta, cum ai spus 
şi tu. 

— Da, bine. E-n regulă. Mersi, L.J.! 

— N-ai pentru ce. 

Hoffmann se întoarse către uşă. 

— Nu cumva le-ai spus lui Gana şi lui Pieter? 

— Nu. 

Ju-Long îl privi cu nişte ochi mari, plini de candoare. 

Hoffmann porni iute înapoi spre biroul său. Patruzeci şi două de milioane de dolari? 
Era sigur că nu ceruse niciodată un asemenea transfer. N-ar fi uitat aşa ceva. Trebuia să 
fie o fraudă la mijloc. Trecu pe lângă Marie-Claude, care scria la calculator şi intră în 
birou. Deschise computerul şi îşi verifică mesajele primite. Era, într-adevăr, un e-mail cu 
instrucţiuni pentru un transfer de 42.032.127,88 de dolari către Royal Grand Cayman 
Bank Limited, în 17 iunie anul precedent. Chiar sub acest mesaj era o înştiinţare de la 
banca fondului de hedging despre o rambursare a sumei de 43.188.037,09 de dolari, 
prin intermediul aceluiaşi cont, în 3 aprilie. 

Făcu în minte calculele. Ce fel de escroc rambursează un capital după ce l-a sustras 
victimei sale şi mai adaugă şi o dobândă de 2,75%? 

Verifică din nou presupusul mesaj original. Nu avea nicio formulă de salut, nicio 
semnătură, doar instrucţiunile standard pentru un transfer de X dolari în contul Y. L.J. 
L-ar fi validat cât ai clipi din ochi, convins că reţeaua lor internă este protejată de cel 
mai bun firewall de pe piaţă şi că, oricum, conturile erau verificate electronic până la 
sfârşitul zilei. Dacă ar fi fost vorba de lingouri de aur sau valize de bani gheaţă, poate 
ar fi avut mai multă grijă. Dar, în acest caz, suma nu avusese o consistenţă fizică, era o 
serie de simboluri verzi, strălucitoare, cu nimic mai reală decât protoplasma. De aceea 
avuseseră curajul să valideze cererea. 

Verifică ora la care se presupunea că îl trimisese. Ceruse transferul la miezul nopţii. 

Se lăsă pe spătarul scaunului şi contemplă detectorul de incendiu din tavan, de 


deasupra biroului. Dacă era autentic, mesajul trebuia să fi fost trimis de acasă. Dacă ar 
verifica computerul din camera de lucru, oare ar găsi e-mailul acesta şi pe cel către 
librarul olandez? Oare avea sindromul Dr. Jekyll şi Mr. Hyde, adică jumătate din mintea 
lui făcea lucruri de care cealaltă jumătate nu avea habar? 

Brusc, deschise sertarul biroului, scoase CD-ul şi îl introduse în calculator. Într-o clipă, 
pe ecran apăru o listare cu două sute de imagini monocromatice. Trecea prin ele repede, 
încercând să o găsească pe cea care îi atrăsese atenţia radiologului, dar fără niciun 
rezultat. Dacă se uita la imagini în viteză, creierul său părea să se ivească din neant, 
apoi materia cenuşie se umfla, după care se contracta la loc. 

Îşi chemă secretara prin interfon. 

— Marie-Claude, dacă te uiţi în agenda mea personală, o să găseşti numărul doamnei 
doctor Jeanne Polidori. Îmi faci o programare la ea pentru mâine? Spune-i că e urgent. 

— Da, dr. Hoffmann. La ce oră? 

— Nu contează. Şi mai vreau să mă duc la expoziţia soţiei mele. Ştii adresa galeriei? 

— Da, dr. Hoffmann. Când doriţi să mergeţi? 

— Chiar acum. Îmi faci rost de o maşină? 

— Aveţi un şofer la dispoziţia dumneavoastră, a aranjat domnul Genoud. 

— A, da, aşa e, am uitat. O.K., spune-i că acum cobor. 

Scoase CD-ul şi îl puse înapoi în sertar, împreună cu volumul lui Darwin, apoi îşi luă 
impermeabilul. Traversând ringul de tranzacţionare, îşi îndreptă privirea către sala de 
şedinţe. Acolo unde jaluzelele nu fuseseră bine trase, îi vedea pe Elmira Gulzhan şi pe 
iubitul ei, avocatul, aplecaţi peste un iPad, sub privirile lui Quarry, care stătea cu 
braţele încrucişate. Părea să-şi dea foarte multă importanţă. Întors cu spatele la ceilalţi, 
cocoşat de parcă ar fi avut o carapace, Etienne Mussard introducea cu o încetineală 
bătrânească cifre într-un calculator mare de buzunar. 

Pe peretele opus, Bloomberg şi CNBC afişau săgeți roşii, toate cu vârfurile în jos. 
Pieţele europene pierduseră toate câştigurile iniţiale şi erau în cădere liberă. Drept 
consecinţă, bursa americană avea să stagneze la deschidere, ceea ce însemna că fondul 
de hedging va fi mai puţin expus la pierderi în acea după-amiază. Uşurat, Hoffmann 
simţi că îi revine buna dispoziţie. Într-adevăr, plesnea de mândrie. Încă o dată, VIXAL 
se dovedise mai inteligent decât oamenii din jurul său, depăşindu-şi chiar şi creatorul. 

Buna lui dispoziţie îl însoţi în lift, până la parter, unde coti şi intră în hol. O siluetă 
masivă, într-un costum negru şi ieftin, se ridică să-l întâmpine. Dintre toate mofturile 
bogătaşilor, cel mai absurd i se părea lui Hoffmann să ai un bodyguard care să te 
aştepte în faţa biroului sau a restaurantului. Deseori se întreba cine credeau bogaţii că îi 
va ataca. În afară, poate, de propriii asociaţi şi membrii familiei. În ziua aceea, însă, îi 
făcea plăcere să fie abordat de acest bărbat politicos, cu aspect de brută, care îi arătă 
legitimaţia şi se prezentă drept Olivier Paccard, l’homme de la sécurité. S% 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog, doctore Hoffmann, spuse Paccard. 

Îşi ridică mâna, gest prin care îl ruga politicos să nu vorbească. Privea în gol. Un fir 
îi cobora din ureche. 

— Gata, spuse. Putem să mergem. 

Se grăbi să ajungă la uşa de la intrare. În momentul în care apăsă cu podul palmei 


butonul de ieşire, Mercedesul lung şi negru, condus de acelaşi şofer care-l luase pe 
Hoffmann de la spital, trase la bordură. Paccard ieşi primul, deschise portiera din spate 
şi îl pofti pe Hoffmann înăuntru. Palma lui atinse în treacăt ceafa fizicianului. Până să 
apuce Hoffmann să se aşeze confortabil, Paccard se strecurase deja în faţă, portierele 
fuseseră închise şi încuiate, iar maşina demară în traficul de la amiază. 

Tăiară o curbă la stânga, cauciucurile scrâşniră, apoi maşina ţâşni pe o stradă 
lăturalnică, mohorâtă, care dădea spre lac şi spre munţii care se înălţau în zare. Soarele 
nu străpunsese încă norii. Coloana înaltă şi albă a fântânii Jet d'Eau se ridica la 140 de 
metri pe cerul cenuşiu, spulberându-se într-o ploaie răcoroasă care biciuia suprafaţa 
neagră şi neclintită a lacului. La baza ei, bliţurile aparatelor de fotografiat ale turiştilor 
licăreau în amurg. 

Ca să nu prindă culoarea roşie, Mercedesul acceleră, apoi tăie din nou o curbă la 
stânga, intrând pe un dublu carosabil. În cele din urmă, opri lângă Jardin Anglais. 
Undeva, în faţă, se afla un obstacol. Paccard îşi întinse gâtul să vadă ce se întâmplă. 

Aici venea Hoffmann să facă jogging când avea ceva de rezolvat. Alerga din acest loc 
până în Parc des Eaux-Vives şi înapoi, de două sau trei ori, dacă era necesar, până 
găsea o soluţie. Nu vorbea cu nimeni, nu se uita la nimic. Nu mai cercetase zona 
niciodată până atunci, iar acum privea cu uimire toate locurile care ar fi trebuit să-i fie 
familiare, dar prin care el trecuse fără să le vadă: spaţiul dejoacă al copiilor, cu 
tobogane albastre, de plastic, patiseria de la umbra copacilor, trecătorii care traversau 
pe la semafor acolo unde el, de obicei, alerga pe loc până se schimba culoarea. Pentru a 
doua oară în acea zi, i se părea că este un intrus în propria sa viaţă. Deodată, simţi 
nevoia să-i spună şoferului să oprească maşina şi să-l lase să coboare. Dar de-abia îi 
trecuse gândul prin minte, că maşina o şi porni din loc. La ieşirea de pe Pont du Monc- 
Blanc dispăru în trafic, după care, câteva secunde mai târziu, ţâşni în viteză, croindu-şi 
drum spre vest, printre camioanele şi autobuzele greoaie, către galeriile şi magazinele 
de antichităţi de pe Plaine de Plainpalais. 


8. 


„Nu există (...) excepţii de la regula că fiecare organism se înmulţeşte în mod 
natural într-o progresie atât de rapidă, încât dacă nu ar fi distrusă, progenitura 
unei singure perechi ar acoperi curând tot pământul.” 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Contours de l’homme: Une exposition de l'ceuvre de Gabrielle Hoffmann? — suna mult 
mai impresionant în franceză — era programată să ţină o săptămână la Galerie d'Art 
Contemporain „Guy Bertrand”. Spaţiul mic şi alb, un fost atelier de reparaţii auto 
Citroën, se afla pe o stradă dosnică, după MAMCO, principala galerie de artă a oraşului. 

Cu cinci luni în urmă, la o licitaţie caritabilă organizată de Crăciun la Mandarin 
Oriental Hotel, un eveniment la care Hoffmann refuzase categoric să participe, 
Gabrielle făcuse cunoştinţă cu proprietarul galeriei, domnul Bertrand. A doua zi, 
Betrand a convins-o să-i arate lucrările. După zece minute de elogii strigătoare la cer, i-a 
promis o expoziţie în schimbul unei jumătăţi din profit, cu o condiţie: să acopere ea 
cheltuielile. Bineînţeles că şi-a dat seama că nu talentul ei, ci banii lui Alex erau atracţia 
principală. În ultimii ani, avusese de multe ori ocazia să constate ce forţă magnetică au 
marile averi, făcându-i pe oameni să se abată de la comportamentul lor firesc. Dar se 
obişnuise. Puteai să înnebuneşti tot încercând să deosebeşti gesturile sincere de cele 
false. În plus, voia cu atâta ardoare să aibă o expoziţie! Era tot ce-şi dorise vreodată în 
viaţă, în afară de un copil. 

Bertrand insistase pe lângă ea să dea o petrecere la vernisaj. Spusese că aşa va stârni 
interesul şi va obţine publicitate. Gabrielle protestase. Ştia că soţul ei ar fi fost nefericit 
zile în şir numai la auzul acestei veşti. Într-un final, ajunseseră la un compromis. Prin 
urmare, când galeria se deschise la ora unsprezece în acea dimineaţă, două tinere 
chelneriţe, îmbrăcate în bluză albă şi fustă scurtă neagră, îi aşteptau pe invitaţi cu 
aperitive şi cupe de şampanie Pol Roger. Gabrielle se temuse că nu va veni nimeni, dar 
se înşelase. Sosiseră clienţii fideli ai galeriei, care fuseseră anunţaţi prin e-mail, 
trecătorii atraşi de o băutură gratuită, prietenii şi cunoscuţii ei, pe care îi sunase şi 
cărora le trimisese mesaje cu multe săptămâni înainte. Persoane pe care nu le mai 
văzuse de ani buni, nume luate din agende vechi. Venise toată lumea. La prânz erau 
peste o sută de oameni în galerie. Unii dintre ei ieşeau pe trotuar, unde se adunau 
fumătorii. 

După un pahar şi jumătate de şampanie, Gabrielle îşi dădu seama că se simte bine. 
Opera ei consta în douăzeci şi şapte de piese, tot ce realizase în ultimii trei ani. Numai 
autoportretul, pe care Alex o rugase să-l păstreze, rămăsese pe măsuţa de cafea din 
salon. Şi adevărul este că, odată ce fuseseră expuse şi luminate cum se cuvine, creaţiile 
ei arătau ca nişte adevărate lucrări de artă, mai ales gravurile pe sticlă. Erau cel puţin 


la fel de impresionante ca tot ce văzuse ea până atunci. Nu râdea nimeni. Oamenii 
priveau cu atenţie şi făceau observaţii pertinente, de regulă măgulitoare. Reporterul 
tânăr şi zelos de la Tribune de Geneve îi comparase expresivitatea şi simplitatea liniilor 
cu măiestria artistică a lui Giacometti. Singura ei teamă era că încă nu se vânduse nicio 
lucrare. Dădea vina pe Bertrand, care insistase să ceară preţuri piperate: de la 4.500 de 
franci elveţieni - aproximativ 5.000 de dolari — pentru tomografiile computerizate ale 
celor mai mici capete de animale, până la 18.000 pentru portretul RMN numit Omul 
invizibil. S-ar fi simţit umilită dacă nu ar fi vândut nimic până la sfârşitul zilei. 

Încercă să uite şi îşi îndreptă atenţia spre ce spunea bărbatul din faţa ei. Nu-l auzea 
din cauza zgomotului. Îl întrerupse, punându-și mâna pe braţul lui: 

— Îmi cer scuze, cum spuneai că te cheamă? 

— Bob Walton. Am fost coleg cu Alex la CERN. Ziceam că am impresia că voi doi v- 
aţi cunoscut la o petrecere, la mine acasă. 

— O, Doamne! spuse ea. Aşa e! Ce mai faci? 

Îi strânse mâna şi îl privi cu atenţie. Era slab, înalt, îngrijit şi grizonat. „E un ascet”, 
îşi spuse, „sau pur şi simplu un tip foarte sobru. Ar fi putut să fie un călugăr. Ba nu, e 
prea impunător să fie călugăr. Mai curând un stareţ.” 

— Am venit la petrecerea aia cu nişte prieteni, spuse ea. E ciudat, dar cred că nici 
măcar n-am făcut cunoştinţă, nu-i aşa? 

— Cred că nu. 

— Oricum, îţi mulţumesc cu întârziere. Mi-ai schimbat viaţa. 

Bărbatul nu zâmbi. 

— Nu l-am mai văzut pe Alex de câţiva ani buni. Presupun că o să vină şi el. 

— Aşa sper. 

Încă o dată, aruncă o privire spre uşa de la intrare, nădăjduind să-l vadă pe Alex. Tot 
ce făcuse până atunci soţul ei era să-i trimită bodyguardul taciturn, care se instalase la 
intrare ca o gorilă dintre cele care păzesc cluburile de noapte şi care vorbea uneori în 
mânecă. 

— Şi ce te aduce aici? Eşti un client vechi sau erai doar în trecere? 

— Niciuna, nici alta. Alex m-a invitat. 

— Alex? 

Nu putea să îşi revină din surpriză. 

— Îmi cer scuze. Nu ştiam că Alex a trimis invitaţii. Nu e stilul lui. 

— Şi eu am fost un pic surprins. Mai ales că ultima dată când ne-am văzut am avut o 
neînțelegere. Iar acum am venit să mă revanşez, dar văd că nu e aici. Asta e. Îmi plac 
lucrările tale. 

— Mulţumesc. 

Tot nu putea să înţeleagă cum de Alex invitase pe cineva fără să-i spună şi ei. 

— Poate cumperi ceva. 

— Mi-e teamă că preţurile depăşesc posibilităţile mele de salariat la CERN. 

Şi, pentru prima oară, afişă un zâmbet care, fiind atât de rar, era tare călduros, ca o 
rază de soare pogorâtă peste un peisaj mohorât. Îşi duse mâna la buzunarul de la piept. 

— Dacă vrei să faci vreodată artă din fizica particulelor, sună-mă. 


li dădu cartea de vizită, pe care ea citi: 


Profesor Robert WALTON 
Directorul Centrului de calcul 
CERN - Organizaţia Europeană Pentru Cercetare Nucleară 
1211 Geneva 23 — Elveţia. 


— Sună tare impresionant, zise ea şi o băgă în buzunar. Îţi mulţumesc. Poate o să-ţi 
urmez sfatul. Povesteşte-mi despre tine şi Alex. 

— Dragă, eşti deşteaptă foc, auzi o voce de femeie în spatele ei. 

Simţind că cineva o apucă de braţ, se întoarse şi dădu de faţa lată, palidă şi ochii 
mari şi gri ai lui Jenny Brinkerhof, o altă englezoaică trecută de treizeci de ani, 
măritată tot cu un director al unui fond de hedging. (Gabrielle observase că Geneva era 
plină de astfel de emigranţi economici, care fugiseră din Londra de noua rată de 
impozitare de cincizeci la sută a Marii Britanii. Vorbeau numai despre cât de greu se 
găsesc aici şcoli decente). 

— Jen, ce drăguţ din partea ta că ai venit! îi spuse. 

— Ce drăguţ din partea ta că m-ai invitat! 

Se sărutară, după care Gabrielle se întoarse ca să o prezinte lui Walton, dar el 
plecase între timp, iar acum discuta cu tipul de la Tribune. Asta păţeai la asemenea 
petreceri: ori nu mai scăpai de o persoană, ori te uitai cu nesaţ la cineva la care nu 
puteai ajunge. Se întreba oare cât timp va trece până când Jen va aduce vorba despre 
copii. 

— Chiar te invidiez că ai timp să faci toate astea! Să creşti trei copii îţi omoară pur şi 
simplu scânteia creatoare! 

Peste umărul ei, Gabrielle observă o siluetă stingheră, bizară şi totuşi familiară, 
intrând în galerie. 

— Scuză-mă un minut, Jen. 

Se furişă până la uşă. 

— Domnule inspector Leclerc? 

— Madame Hoffmann, spuse Leclerc şi-i strânse mâna politicos. 

Observă că era îmbrăcat la fel ca la patru dimineaţa: hanoracul căptușit, de culoare 
neagră, cămaşa albă, înnegrită acum la guler şi o cravată neagră, căreia îi făcuse un 
nod demodat, aproape de capătul îngust, aşa cum obişnuia tatăl ei. Barba nerasă îi 
cuprinsese faţa ca o ciupercă argintie, întinzându-se până la pungile negre de sub ochi. 
Nu era deloc în apele lui. Una dintre chelneriţe se apropie cu o tavă cu şampanie. 
Gabrielle presupuse că va refuza alcoolul - nu asta făceau poliţiştii când erau în 
exerciţiul funcţiunii? —, dar Leclerc, luminându-se la faţă, spuse: 

— Excelent, mulţumesc. 

Apucă piciorul paharului cu mare atenţie, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-l spargă. 

— E foarte bună, spuse el, luând o sorbitură şi plescăind din buze. Cât e? Optzeci de 
franci sticla? 

— Nu ştiu. Cei de la compania soţului meu s-au ocupat. 


Fotograful de la Tribune se apropie şi îi poză pe amândoi, unul lângă altul. 
Hanoracul lui Leclerc împrăştia un miros stătut şi jilav. Inspectorul aşteptă până se 
îndepărtă fotograful, apoi spuse: 

— Ei bine, pot să vă anunţ că medicii legişti au obţinut o serie excelentă de amprente 
de pe telefonul mobil şi de pe cuţitele din bucătărie. Din păcate, nu se regăsesc în baza 
noastră de date. Intrusul nu are cazier, cu siguranţă nu în Elveţia. E o fantomă! Acum 
ne consultăm cu Interpolul. 

Apucă un pateu de pe o tavă cu aperitive care trecea pe lângă el şi îl dădu gata dintr- 
o înghiţitură. 

— Soţul dumneavoastră e aici? Nu-l văd nicăieri. 

— N-a sosit încă. De ce? Aţi venit după el? 

— Nu, am venit să vă văd lucrările. 

Curios, Guy Bertrand se apropie cu sfială. Aflase despre intrus de la Gabrielle. 

— E totul în regulă? întrebă el. 

Gabrielle se trezi că îi face cunoştinţă poliţistului cu proprietarul galeriei de artă. 
Bertrand era un tânăr dolofan, îmbrăcat din cap până în picioare în mătase neagră: 
tricou Armani, jachetă, pantaloni, papuci Zen. El şi Leclerc se priveau unul pe altul cu 
aceeaşi nedumerire: erau din specii diferite. 

— Inspector de poliţie, repetă Bertrand cu uimire. Cred că v-ar interesa Omul 
invizibil. 

— Omul invizibil! 

— Haideţi să vă arăt, spuse Gabrielle, profitând de această ocazie pentru a-i separa. 

Îl conduse pe Leclerc la cel mai mare exponat. Într-o carcasă de sticlă luminată de 
dedesubt, un bărbat gol, de mărime naturală, care părea să fie făcut dintr-o țesătură 
fină, de un albastru pal, stătea suspendat deasupra podelei, ca şi cum ar fi plutit. Efectul 
era fantomatic, tulburător. 

— VI-l prezint pe Jim, omul invizibil. 

— Şi cine e Jim? 

— A fost un criminal. 

Leclerc se întoarse brusc spre ea. 

— James Duke Johnson, continuă Gabrielle, încântată că stârnise o asemenea 
reacţie, executat în Florida în 1994. Înainte să moară, preotul închisorii l-a convins să-şi 
doneze corpul pentru cercetare. 

— Şi pentru expoziţie? 

— Asta nu cred. Sunteţi şocat? 

— Sunt, recunosc. 

— Foarte bine. Ăsta e efectul pe care-l căutam. 

Leclerc mormăi şi îşi lăsă jos paharul de şampanie. Se apropie de carcasa de sticlă şi 
îşi puse mâinile în şolduri, uitându-se cu atenţie. Răsfrântă peste cureaua pantalonilor, 
burta lui îi amintea lui Gabrielle de unul dintre ceasurile topite ale lui Dali. 

— Şi cum creaţi impresia asta de plutire? 

— Secretul meseriei, spuse Gabrielle râzând. Ba nu, o să vă spun. E destul de simplu. 
Iau secţiuni de la RMN-uri şi le desenez pe o sticlă foarte limpede: sticlă Mirogard de doi 


milimetri, cea mai limpede pe care o poţi găsi. Doar uneori, în loc de stilou şi cerneală, 
folosesc o freză pentru gravarea conturului. La lumina zilei abia se poate observa. Dar, 
dacă este luminat artificial din unghiul potrivit, ăsta e efectul pe care-l obţii. 

— Remarcabil! Şi ce crede soţul dumneavoastră despre asta? 

— Crede că am dezvoltat o obsesie nesănătoasă. Dar şi el are obsesiile lui. 

Îşi termină paharul de şampanie. Totul părea să se fi intensificat: culorile, zgomotele, 
senzațiile. 

— Cred că vi se pare că suntem un cuplu destul de ciudat. 

— Credeţi-mă, doamnă, în meseria mea am cunoscut oameni mai ciudaţi decât vă 
puteţi imagina. 

Brusc, îşi aţinti asupra ei ochii injectaţi. 

— Vă supăraţi dacă vă pun câteva întrebări? 

— Daţi-i drumul. 

— Când l-aţi cunoscut pe dr. Hoffmann? 

— Chiar vorbeam despre asta. 

Îl vedea limpede pe Alex în minte. Stătea de vorbă cu Hugo Quarry - afurisitul de 
Quarry fusese tot timpul în peisaj, chiar de la început — aşa că a trebuit să facă ea 
primul pas, dar băuse suficient de mult încât să nu-i pese. 

— La o petrecere în Saint-Genis-Pouilly, cu vreo opt ani în urmă. 

— Saint-Genis-Pouilly, repetă Leclerc. Mulţi savanţi de la CERN locuiesc acolo, dacă 
nu mă înşel. 

— Pe vremea aceea, da. Îl vedeţi pe tipul ăla înalt şi cărunt de acolo? Walton îl 
cheamă. La el acasă a fost petrecerea. Pe urmă m-am dus la apartamentul lui Alex şi îmi 
amintesc că nu avea nimic în afară de calculatoare. Se făcea atât de cald la el, încât 
într-o zi a fost reperat de o cameră cu infraroşu a unui elicopter de poliţie, după care o 
echipă antidrog a făcut razie în apartament. Credeau că l-au prins cultivând canabis. 

Amintirea o făcu să zâmbească. La fel făcu şi Leclerc, dar numai de formă, bănuia 
Gabrielle, ca să o îndemne să continue. Se întreba ce vrea de la ea. 

— Aţi lucrat şi dumneavoastră la CERN? 

— Nu, Doamne fereşte! Am fost secretară la ONU. Am fost absolventul de artă tipic, 
fără perspective, dar care ştie să vorbească bine franceza. 

Băgă de seamă că începuse să vorbească prea repede şi să zâmbească prea mult. 
Leclerc o să creadă că s-a pilit. 

— Dar dr. Hoffmann era tot la CERN când l-aţi cunoscut? 

— Urma să plece şi să înfiinţeze propria companie împreună cu partenerul lui, Hugo 
Quarry. Toţi ne-am cunoscut în aceeaşi seară. E important? 

— Şi ştiţi cumva de ce a plecat de la CERN? 

— Trebuie să-l întrebaţi pe el. Sau pe Hugo. 

— Aşa o să fac. Domnul Quarry este american? 

Gabrielle pufni în râs. 

— Nu, englez get-beget. 

— Presupun că unul dintre motivele pentru care dr. Hoffmann a plecat de la CERN 
este pentru că voia să facă mai mulţi bani. 


— Nu, nu chiar. Banii nu l-au interesat niciodată. Nu pe vremea aia, oricum. Mi-a 
spus că i-ar fi mai uşor să-şi continue cercetările dacă ar avea propria companie. 

— Şi despre ce fel de cercetări e vorba? 

— Inteligență artificială. Iarăşi, dacă vreţi detalii, trebuie să-l întrebaţi pe el. Din 
păcate, niciodată nu le-am înţeles. 

Leclerc făcu o pauză. 

— Ştiţi dacă a apelat vreodată la vreun psihiatru? 

La auzul întrebării, Gabrielle tresări. 

— Nu, din câte ştiu. De ce întrebaţi? 

— Am înţeles că a suferit o cădere nervoasă pe când lucra la CERN. Cineva de acolo 
mi-a spus că ăsta a fost motivul pentru care a plecat. Mă întrebam dacă s-a mai 
întâmplat de atunci. 

Gabrielle îşi dădu seama că îl priveşte cu gura căscată. O închise. 

Inspectorul o studia cu atenţie. 

— Îmi cer scuze, spuse el. M-a luat gura pe dinainte? Nu ştiaţi asta? 

Îşi recăpătă stăpânirea de sine suficient cât să mintă. 

— Bineînţeles că ştiam. Ştiam ceva. 

Îşi dădea seama că nu este convingătoare. Dar ce altceva ar fi putut să facă? Să 
recunoască faptul că propriul soţ este un mister pentru ea, că o imensă parte din mintea 
lui este un teritoriu de nepătruns? Şi că, de când s-au cunoscut, tocmai asta o fermeca şi 
o înspăimânta în acelaşi timp? 

— Deci l-aţi verificat pe Alex? spuse cu o voce spartă. Nu trebuia să-l găsiţi pe 
atacator? 

— Trebuie să cercetez toate informaţiile, madame, răspunse Leclerc cu afectare. E 
posibil ca agresorul să-l fi cunoscut pe soţul dumneavoastră mai demult sau să-i poarte 
ranchiună. N-am făcut decât să întreb o cunoştinţă de la CERN - confidenţial şi în secret 
absolut, vă asigur — de ce a plecat. 

— Şi această persoană a spus că a avut o cădere nervoasă, iar acum credeţi că Alex a 
scornit toată povestea asta despre un atacator misterios? 

— Nu, pur şi simplu vreau să înţeleg toate circumstanţele. 

Îşi goli paharul dintr-o sorbitură. 

— Îmi cer scuze, vă las să vă întoarceţi la petrecere. 

— Mai doriţi un pahar? 

— Nu. 

Îşi duse la gură degetele, oprindu-şi un râgâit. 

— Trebuie să plec. Vă mulţumesc. 

Se înclină uşor, într-o manieră demodată. 

— Mi-a făcut deosebită plăcere să vă admir lucrările. 

Se opri şi se uită iar la criminalul executat din cutia de sticlă. 

— Ce a făcut de fapt amărâtul ăsta? 

— A omorât un bătrân care l-a prins furându-i pătura electrică. L-a împuşcat şi l-a 
înjunghiat. Doisprezece ani a aşteptat să fie executat. După ce ultimul lui apel la 
grațiere a fost refuzat, a fost omorât prin injecție letală. 


— Ce barbar, mormăi Leclerc. 
Gabrielle nu ştia dacă se referă la crimă, la pedeapsă sau la ce reuşise ea să facă din 
toată povestea. 


După aceea, Leclerc se urcă în maşina pe care o parcase vizavi şi, cu agenda pe 
genunchi, începu să îşi noteze tot ce-şi amintea. Prin fereastra galeriei de artă, vedea 
oamenii învârtindu-se în jurul lui Gabrielle. Din când în când, silueta ei mică şi 
întunecată împrăştia un strop de farmec în faţa bliţurilor. Îi plăcea Gabrielle, dar 
expoziţia nu era nici pe departe pe gustul lui. Trei mii de franci pentru câteva cioburi pe 
care sunt scrijelite nişte cranii de cal? Îşi umflă obrajii şi pufăi. Doamne sfinte, cu 
jumătate de preţ îţi cumperi un animal de tracţiune întreg, nu numai capul! 

După ce termină de scris, răsfoi agenda, ca şi cum, printr-un proces de asociaţii 
aleatorii, ar putea găsi un indiciu care îi scăpase. Prietenul său de la CERN aruncase o 
privire la dosarul de angajat al lui Hoffmann, iar Leclerc îşi notase punctele esenţiale: 
Hoffmann a intrat în echipa de operare a Marelui Accelerator Electron-Pozitron la 
vârsta de douăzeci şi şapte de ani, unul dintre puţinii americani promovați în acele 
vremuri; şeful secţiei l-a considerat unul dintre cei mai străluciți matematicieni de acolo; 
a trecut de la construirea noului accelerator de particule, Marele Accelerator de Hadroni, 
la proiectarea de software şi sisteme de calcul numeric necesare pentru analiza datelor 
generate de experimente; după o perioadă îndelungată de muncă excesivă, colegii s-au 
plâns de comportamentul său destul de imprevizibil, astfel încât a fost rugat să 
părăsească locul, escortat de agenţii de pază; şi, în sfârşit, după un concediu medical 
prelungit, contractul i-a fost reziliat. 

Leclerc nu avea nicio îndoială că pentru Gabrielle Hoffmann a fost o surpriză să afle 
că soţul ei avusese o cădere nervoasă. Una dintre calităţile ei înduioşătoare era 
incapacitatea de a minţi. Aşadar, Hoffmann era un mister pentru toată lumea: pentru 
colegii săi savanţi, pentru lumea financiară, chiar şi pentru propria soţie. Încercui 
numele lui Hugo Quarry. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de zgomotul unui motor puternic. Îşi ridică privirea 
spre stradă şi văzu un Mercedes de culoarea cărbunelui, cu farurile aprinse, oprindu-se 
în faţa galeriei, încă din mers, o namilă îmbrăcată într-un costum negru sări de pe 
scaunul din faţă, verifică din ochi strada, apoi deschise portiera din spate. Oamenii de 
pe trotuar, cu pahare şi ţigări, se întoarseră leneş să vadă cine iese, apoi, plictisiţi, îşi 
mutară privirea de la necunoscutul care era escortat repede în galeria de artă. 


9. 


„Chiar atunci când suntem complet singuri, de câte ori nu ne gândim cu 
plăcere sau cu durere la ceea ce alţii gândesc despre noi, la aprobarea sau 
dezaprobarea lor pe care ne-o imaginăm şi toate acestea decurg din simpatie, un 
element fundamental al instinctelor sociale. Un om care nu ar avea nicio urmă 
de asemenea instincte ar fi un monstru denaturat.” 1% 


Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecţia sexuală (1871). 


Hoffmann depusese mult efort ca să îşi păstreze anonimatul. Într-o zi, la 
începuturile companiei Hoffmann Investment Technologies, când aveau numai vreo 
două miliarde de active sub administrare şi-a invitat partenerii de la cea mai veche 
firmă de relaţii publice din Elveţia să servească micul dejun la Hotel Président Wilson, 
unde le-a propus un târg: un avans anual de 200.000 de franci elveţieni dacă aveau 
grijă să nu-i apară numele în ziare. Avea o singură condiţie: dacă, din întâmplare, era 
menţionat, le scădea 10.000 de franci din comision. Dacă numele lui apărea de peste 
douăzeci de ori într-un an, va trebui ca ei să-l plătească pe el. După o lungă discuţie, 
partenerii i-au acceptat condiţiile şi au renunţat la sfaturile pe care le dădeau clienţilor 
obişnuiţi. Prin urmare, Hoffmann nu făcea donaţii caritabile publice, nu participa la 
dineuri de gală sau la ceremonii de premiere, nu întreținea relaţii cu jurnaliştii, nu 
apărea în listele celor mai bogaţi oameni, nu susţinea niciun partid politic, nu 
sponsoriza instituţiile şcolare şi nu ţinea conferinţe sau discursuri. Jurnaliştii curioşi 
erau direcţionaţi către brokerii principali ai fondului de hedging, care erau întotdeauna 
dispuşi să-şi asume meritul pentru reuşitele lui Hoffmann. În cazul în care deveneau 
foarte insistenti, erau trimişi la Quarry. Aşadar, partenerii şi-au primit de fiecare dată 
comisionul întreg, iar Hoffmann şi-a păstrat anonimatul. 

Astfel că pentru el era un adevărat chin să participe la expoziţia soţiei sale. Chiar din 
clipa în care ieşi din maşină, traversă trotuarul aglomerat şi pătrunse în rumoarea sălii, 
îşi dori să se întoarcă din drum şi să plece. Persoane pe care bănuia că le cunoaşte, 
prieteni de-ai lui Gabrielle, se iviră lângă el şi începură să-i vorbească. Deşi putea să 
efectueze operaţii mentale, obținând rezultate cu cinci zecimale, nu era capabil să reţină 
chipuri. Ca şi cum, fiind înzestrat cu asemenea daruri, personalitatea i se deformase 
pentru a restabili un echilibru. Îi auzea debitând banalităţile obişnuite şi făcând remarci 
stupide, dar nu îi putea înțelege. Era conştient că le dădea nişte răspunsuri nepotrivite 
şi de-a dreptul bizare. I se oferi un pahar de şampanie, dar preferă să-şi ia apă. Atunci îl 
observă pe Bob Walton privindu-l din partea opusă a camerei. 

Walton! Numai la el nu s-ar fi aşteptat! 

Încercă să îl evite, dar fostul său coleg se îndrepta spre el cu mâna întinsă, hotărât 
să-i vorbească. 


— Alex, de când nu te-am mai văzut! 

— Bob, zise Hoffmann şi îi strânse mâna cu răceală. Cred că nu ne-am mai văzut de 
când ţi-am oferit un job şi tu mi-ai spus că am venit din iad să-ţi fur sufletul. 

— Nu cred că am zis chiar aşa. 

— Nu? îmi amintesc destul de clar părerea ta despre savanții care trec de partea 
întunericului şi devin quanti. 

— Aşa am spus? îmi cer scuze. 

Walton gesticulă cu paharul în mână. 

— Oricum, mă bucur că ţi-a mers aşa de bine. Şi vorbesc serios, Alex. 

Rosti cuvintele cu atâta căldură, încât îl făcu pe Hoffmann să-şi regrete ostilitatea. 
Plecând de la Princeton, ajunsese în Geneva fără să ştie pe nimeni, cu două valize şi un 
dicţionar englez-francez. La CERN, Walton îi fusese şef de secţie. Împreună cu soţia lui, 
îl luase pe Hoffmann sub aripă: îl primiseră în fiecare duminică la masă, îl ajutaseră să- 
şi găsească un apartament, îl duseseră cu maşina la sediu şi chiar încercaseră să-i 
găsească o prietenă. 

— Şi cum merg căutările pentru particula lui Dumnezeu? spuse Hoffmann, încercând 
să pară prietenos. 

A, aproape am terminat. Dar tu? Cum merge treaba cu Sfântul Graal al 
inteligenţei artificiale autonome? 

— La fel. Aproape am terminat. 

— Serios? se miră Walton, ridicând din sprâncene. Deci chiar te ţii de treaba asta? 

— Bineînţeles. 

— Doamne! Cât curaj! Ce-ai păţit la cap? 

— Nimic. Un accident stupid, zise Hoffmann, căutând-o pe Gabrielle din priviri. Cred 
că trebuie s-o salut pe nevastă-mea. 

— Desigur. lartă-mă, spuse Walton şi îi întinse iar mâna. Mi-a făcut plăcere să 
vorbim, Alex. Trebuie să ieşim cândva. Ai adresa mea de e-mail. 

— De fapt, nu o am, strigă Hoffmann în urma lui. 

Walton se întoarse. 

— Ba da, o ai. Mi-ai trimis invitaţia. 

— Ce invitaţie? 

— La expoziţie. 

— Nu ţi-am trimis nicio invitaţie. 

— Ba o să vezi că da. Stai puţin. 

Era tipic pentru pedanteria academică a lui Walton, se gândea Hoffmann, să insiste 
asupra unei chestiuni atât de minore, chiar şi atunci când se înşela. Dar, spre 
surprinderea lui, Walton îi arătă pe ecranul telefonului BlackBerry invitaţia trimisă de 
pe adresa de e-mail a lui Hoffmann. 

— A, O.K. Scuze. Cred că am uitat. Ne mai vedem, spuse Hoffmann fără tragere de 
inimă, pentru că nici el nu avea obiceiul să recunoască atunci când se înşela. 

Îngrozit, se întoarse repede cu spatele la Walton şi plecă să o caute pe Gabrielle. În 
cele din urmă, când o găsi, aceasta îi spuse îmbufnată — sau aşa i se părea lui: 

— Credeam că nu mai vii. 


— Am plecat cât de repede am putut. 

O sărută, simțind gustul amar al şampaniei. 

— Aici, dr. Hoffmann, strigă fotograful, iar bliţul aparatului se declanşă la mai puţin 
de un metru. 

Din instinct, Hoffmann se retrase de parcă i-ar fi aruncat cineva acid în faţă. 

— Ce naiba caută Bob Walton aici? spuse el zâmbind fals. 

— De unde să ştiu? Tu l-ai invitat. 

— Da, tocmai mi-a arătat. Dar ştii ceva? Sunt sigur că nu l-am invitat. De ce aş fi 
făcut-o? Tipul mi-a anulat cercetările la CERN. Nu l-am mai văzut de ani de zile. 

Dintr-odată, se trezi cu proprietarul galeriei lângă el. 

— Cred că sunteţi mândru de ea, dr. Hoffmann, spuse Bertrand. 

— Poftim? făcu Hoffmann, fără să-şi dezlipească privirea de la fostul său coleg. A, 
da, da, sunt foarte mândru. 

Făcu un efort ca să nu se mai gândească la Walton şi să-i spună ceva adecvat lui 
Gabrielle: 

— Ai vândut vreo lucrare? 

— Mersi, Alex, dar nu totul se rezumă la bani. 

— Da, ştiu. Întrebam şi eu. 

— Avem destul timp, spuse Bertrand. 

Îi sună telefonul, interpretând două măsuri din Mozart. Citi mesajul surprins. 

— Mă scuzaţi, mormăi el şi dispăru. 

Hoffmann era încă pe jumătate orbit de bliţul aparatului, încercând să se uite la 
portrete, în mijlocul lor vedea goluri. Cu toate acestea, se chinuia să facă observaţii 
favorabile: 

— E minunat să le vezi pe toate adunate, nu-i aşa? Chiar te ajută să vezi altfel 
lumea. Să vezi ce se ascunde dincolo de aparenţe. 

— Ce-ţi face capul? întrebă Gabrielle. 

— E bine. Nici nu m-am gândit la el până să mă întrebi. Asta îmi place mult. 

Arătă înspre un cub din apropiere. 

— Ăsta e portretul tău, nu? 

Îşi aminti că îi luase o zi întreagă să facă imaginea. Se ghemuise pe patul scanerului 
ca o victimă de la Pompei, cu genunchii aduşi la piept, capul prins în palme şi gura larg 
deschisă, ca şi cum ar fi fost surprinsă ţipând. Prima dată când îl văzuse, la ei în casă, 
Hoffmann fusese aproape la fel de şocat de el cum fusese de cel al fetusului, cu care 
avea afinități evidente. 

— Leclerc a fost aici mai devreme, spuse ea. Tocmai a plecat. 

— Nu-mi spune că l-au şi prins. 

— Nu, n-a zis asta. 

Tonul vocii ei îl puse pe Hoffmann în gardă. 

— Şi ce voia? 

— Voia să-mi pună întrebări despre căderea nervoasă pe care se pare că ai avut-o pe 
vremea când lucrai la CERN. 

Hoffmann nu era sigur că auzise bine. Larma din jur, reverberând între pereţii albi, îi 


amintea de freamătul din sala calculatoarelor. 

— A vorbit cu cei de la CERN? 

— Despre căderea ta nervoasă, repetă ea mai tare. Despre care n-ai pomenit nimic 
niciodată. 

Simţea că nu mai are aer, de parcă cineva i-ar fi tras un pumn. 

— Nu i-aş spune chiar cădere nervoasă. Şi nu ştiu de ce trebuie să-i amestece şi pe cei 
de la CERN în treaba asta. 

— Atunci cum i-ai spune? 

— Chiar trebuie să vorbim despre asta acum? 

Expresia ei spunea că trebuie. Hoffmann se întreba câte pahare de şampanie a băut. 

— O.K., presupun că trebuie. Am fost deprimat. Mi-am luat liber. Am fost la un 
psihiatru. Mi-am revenit. 

— Ai fost la un psihiatru? Ai făcut terapie pentru depresie? Şi în opt ani de zile nu mi- 
ai spus nimic? 

Un cuplu aflat în apropiere se întoarse spre ei şi îi privi. 

— Faci din ţânţar armăsar, spuse el iritat. Eşti ridicolă. S-a întâmplat înainte să te 
cunosc, ce Dumnezeu! izbucni el, după care adăugă calm: Hai, Gabby, să nu stricăm ziua 
asta. 

O clipă crezu că ea are de gând să continue cearta. Îşi ridicase bărbia înspre el, ceea 
ce era semn de furtună. Privirea îi era sticloasă, iar ochii, injectaţi. Se gândi că nu 
dormise suficient. Dar imediat se auzi un clinchet uşor, ca de sticlă lovită cu o bucată de 
metal. 

— Doamnelor şi domnilor, strigă Bertrand, lovind cu o furculiţă un pahar de 
şampanie. Doamnelor şi domnilor! 

Gestul fu uimitor de eficient. Într-o clipă, în sală se aşternu tăcerea. Bertrand îşi lăsă 
jos paharul. 

— Nu vă speriaţi, prieteni. Nu o să ţin un discurs. Mai ales că, pentru artişti, 
simbolurile sunt mai elocvente decât cuvintele. 

Avea ceva în mână. Hoffmann nu vedea prea bine ce este. Merse până la portretul în 
care Gabrielle ţipa în tăcere, rupse un abţibild roşu din rola pe care o ţinea în palmă şi 
îl lipi peste etichetă. Un murmur de încântare se răspândi în galerie. 

— Gabrielle, spuse el, întorcându-se spre ea cu un zâmbet, dă-mi voie să te felicit. 
Eşti oficial un artist profesionist. 

Izbucniră aplauze şi se ridicară paharele în aer. Toată tensiunea se şterse de pe 
chipul lui Gabrielle. Părea transfigurată, iar Hoffmann profită de moment, apucându-i 
încheietura şi ridicându-i mâna deasupra capului, de parcă ar fi fost un campion de box. 
Ovaţiile izbucniră iar. Fotograful apăru din nou, dar de data aceasta Hoffmann reuşi să- 
şi păstreze zâmbetul. 

— Bravo, Gabby, îi şopti din colţul gurii. Meriţi asta. 

Ea îi zâmbi fericită. 

— Mulţumesc. 

Îşi ridică paharul în aer. 

— Mulţumesc tuturor. Şi mai ales celui care l-a cumpărat. 


— Stai, spuse Bertrand. N-am terminat. 

Lângă autoportret se afla capul unui tigru siberian care murise la grădina zoologică 
Servion în anul precedent. Gabrielle îi păstrase la rece capul tăiat până reuşise să-l 
introducă într-un scaner RMN. Sticla gravată era luminată de dedesubt de o lumină 
sângerie. Bertrand lipi un abţibild şi pe această lucrare. Se vânduse cu 4.500 de franci. 

— Încă puţin şi o să faci mai mulţi bani decât mine, şopti Hoffmann. 

— Vai, Alex, încetează odată cu banii! 

Dar se vedea că este mulțumită şi, când Bertrand lipi un alt abţibild pe Omul invizibil, 
vedeta de 18.000 de franci a expoziţiei, Gabrielle bătu din palme cu încântare. 

„lar dacă s-ar fi oprit totul aici, ar fi fost un triumf”, avea să-şi spună Hoffmann mai 
târziu. Cum de Bertrand nu prevăzuse ce avea să se întâmple? De ce nu văzuse dincolo 
de lăcomia lui limitată şi nu se oprise acolo? În schimb, îşi croise drum prin galerie, 
lăsând abţibilduri roşii în urma sa -— ca vărsatul sau ciuma, ca o erupție de pustule pe 
pereţii albi — pe capetele de cai, pe copilul mumie de la Museum für Völkerkunde din 
Berlin, pe craniul bizonului, pe puiul de antilopă, pe celelalte şase autoportrete şi, într- 
un final, chiar pe fetus. Nu se opri până nu le însemnă pe toate ca vândute. 

Evenimentul avu un efect bizar asupra spectatorilor. La început, aceştia ovaţionaseră 
de fiecare dată când lipea un abţibild roşu. După un timp, volubilitatea lor scăzu şi, 
treptat, o atmosferă apăsătoare de stânjeneală cuprinse galeria, astfel încât Bertrand 
lipi ultimul abţibild într-o tăcere absolută. Se simțeau ca şi cum ar fi asistat la o farsă 
care fusese amuzantă la început, dar care durase prea mult şi devenise crudă. 
Generozitatea aceea excesivă avea ceva zdrobitor. Hoffmann de-abia putea îndura să 
vadă expresia de pe chipul lui Gabrielle trecând de la fericire la surpriză, apoi la 
confuzie şi, în final, la suspiciune. 

— Se pare că ai un admirator, zise el în disperare de cauză. 

Gabrielle nu părea să-l fi auzit. 

— E un singur cumpărător? 

— Da, răspunse Bertrand radios, frecându-şi mâinile cu încântare. 

Rumoarea se declanşă iar. Oamenii vorbeau în şoaptă, cu excepţia unui american 
care spuse cu voce tare: 

— Iisuse, e absolut ridicol! 

Gabrielle întrebă neîncrezătoare: 

— Cine naiba e? 

— Din păcate, nu pot să-ţi spun, zise Bertrand, aruncându-i o privire lui Hoffmann. 
Dar pot să zic că e vorba de un colecţionar anonim. 

Gabrielle îi surprinse privirea îndreptată către Hoffmann. Înghiţi în sec. Abia i se 
auzea vocea. 

— Tu eşti? 

— Bineînţeles că nu. 

— Pentru că dacă e aşa... 

— Nu sunt eu! 

Se auzi uşa de la intrare. Hoffmann privi peste umăr. Oamenii începeau să plece. 
Walton era printre primii, încheindu-şi haina pentru a se apăra de vântul de afară. 


Bertrand observă ce se întâmplă şi le făcu semn chelneriţelor să nu mai servească 
băuturi. Petrecerea nu mai avea niciun scop şi nimeni nu-şi dorea să fie ultimul plecat. 
Două femei veniră la Gabrielle să-i mulţumească, iar ea fu nevoită să creadă că vorbele 
lor sunt sincere. 

— Aş fi cumpărat şi eu ceva, dar n-am avut ocazia, spuse una dintre ele. 

— Este extraordinar! 

— N-am văzut niciodată aşa ceva. 

— Să mai faci o expoziţie cât de curând, scumpo. 

— Promit. 

După ce se îndepărtară, Hoffmann îi spuse lui Bertrand: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, măcar spune-i că nu simt eu! 

— Nu pot să-i spun cine e pentru că habar n-am. Pur şi simplu nu ştiu. 

Bertrand ridică din umeri. Se vedea că savurează din plin situaţia: misterul, banii, 
nevoia de discreţie profesională. Se umfla în pielea lui de mătase neagră şi scumpă. 

— Banca m-a sunat să-mi spună că au primit un mesaj despre un transfer electronic 
legat de expoziţia asta. Recunosc că m-a surprins suma. Dar când mi-am scos 
calculatorul şi am adunat preţurile exponatelor, am văzut că totalul se ridică la o sută 
nouăzeci şi două de mii de franci. Exact suma care a fost transferată. 

— Un transfer electronic? repetă Hoffmann. 

— Corect. 

— Vreau să dai banii înapoi, spuse Gabrielle. Nu vreau ca lucrările mele să fie tratate 
aşa. 

Un nigerian uriaş, îmbrăcat în costum tradiţional — o țesătură neagră şi cafenie ca o 
togă şi o pălărie asortată -— îi făcu semn cu mâna sa mare şi rozalie. Era unul dintre 
protejaţii lui Bertrand, Nneka Osoba, care se specializase în confecţionarea de măşti 
tribale din reziduuri industriale occidentale ca formă de protest împotriva 
imperialismului. 

— La revedere, Gabrielle! strigă el. Bravo! 

— La revedere, îi răspunse ea, silindu-se să zâmbească. Îţi mulţumesc că ai venit. 

Uşa se auzi din nou. Bertrand zâmbi. 

— Draga mea Gabrielle, se pare că nu înţelegi. Totul este legal. La o licitaţie, când se 
aude ciocanul, lotul este vândut. Acelaşi lucru se întâmplă şi la galerie. Când este 
cumpărată, opera de artă dispare. Dacă nu vrei să vinzi, nu mai expune. 

— Îţi plătesc dublu, spuse Hoffmann disperat. Ai cincizeci la sută comision, deci ai 
făcut aproape o sută de mii de franci, nu? Îţi dau două sute de mii dacă îi dai lucrările 
înapoi lui Gabrielle. 

— Nu, Alex, zise Gabrielle. 

— Nu se poate, dr. Hoffmann. 

— Bine. Mai dublez o dată. Patru sute de mii. 

Bertrand se legăna în pantofii săi Zen de mătase. Pe chipul lui se citea lupta care se 
dădea între etică şi lăcomie. 

— Păi nu prea ştiu ce să spun. 

— Opriţi-vă! strigă Gabrielle. Gata, Alex! Amândoi! Nu mai suport să vă ascult! 


— Gabby... 

Ocoli braţele întinse ale lui Hoffmann şi se îndreptă către uşă, strecurându-se printre 
invitaţi. Hoffmann o urmă, făcându-şi drum prin mulţime. Se simţea ca într-un coşmar 
în care o scăpa mereu. La un moment dat, îi atinse spatele cu vârfurile degetelor. Ieşi în 
stradă chiar în spatele ei şi, după vreo doisprezece paşi, reuşi în sfârşit să o apuce de 
cot. O trase înspre el şi se opriră în faţa unei uşi. 

— Ascultă, Gabby... 

— Nu! zise ea, gesticulând cu cealaltă mână. 

— Ascultă! 

Hoffmann o zgâlţâi până ce ea încetă să se mai opună. Era un bărbat puternic şi 
reuşi fără niciun efort. 

— Calmează-te. Mulţumesc. Acum ascultă-mă, te rog. Se întâmplă ceva foarte bizar. 
Sunt sigur că aceeaşi persoană care ţi-a cumpărat lucrările mi-a trimis mie cartea lui 
Darwin. Cineva se joacă cu mintea mea. 

— Ah, revino-ţi, Alex! Nu începe iar. Tu ai cumpărat toate astea. Sunt convinsă. 

Încercă să se elibereze din strânsoarea lui. 

— Nu, ascultă-mă! 

O scutură din nou. Îşi dădu seama vag că groaza îl făcea violent şi încercă să se 
calmeze. 

— Îţi jur că nu sunt eu! Volumul a fost cumpărat la fel, printr-un transfer pe Internet. 
Pun pariu că dacă ne întoarcem şi îl rugăm pe domnul Bertrand să ne arate numărul de 
cont al cumpărătorului o să se potrivească. Dar trebuie să înţelegi că, deşi contul este pe 
numele meu, nu sunt eu. N-am nicio legătură. Îţi promit că o să-i dau de cap. O.K. Asta-i 
tot. 

Îi dădu drumul. 

— Asta voiam să-ți spun. 

Fa se uita la el, masându-şi uşor cotul. Plângea în tăcere. Hoffmann îşi dădu seama 
că o rănise. 

— lartă-mă. 

Gabrielle se uita în sus, înghiţindu-şi lacrimile. În cele din urmă reuşi să-şi 
stăpânească iar emoţiile. Spuse: 

— Nici nu poţi să-ţi imaginezi cât de importantă era pentru mine expoziţia. 

— Bineînţeles că ştiu. 

— Şi s-a ales praful de ea! Şi e vina ta! 

— Hai, Gabrielle, cum poţi să spui aşa ceva? 

— Aşa este, Alex. Fie că ai cumpărat toate lucrările dintr-un fel de convingere de 
mascul alfa că mi-ai face mie o favoare, fie că au fost cumpărate de persoana asta care 
spui că încearcă să se joace cu mintea ta, oricum ar fi, tot tu eşti la mijloc. 

— Nu-i adevărat. 

— O.K. Şi cine e tipul ăsta misterios? E clar că n-are nimic de-a face cu mine. Trebuie 
să ai vreo bănuială. E vreun rival de-al tău? Un client? CIA? 

— Nu te prosti. 

— Sau e Hugo? E una dintre glumele lui de băiat de pension? 


— Nu e Hugo. De asta sunt sigur. 

— O, nu, bineînţeles că nu. N-are cum să fie preţiosul tău Hugo, nu-i aşa? 

Nu mai plângea. 

— În ce te-ai transformat, Alex? Leclerc voia să ştie dacă din cauza banilor ai plecat 
de la CERN, iar eu i-am spus că nu. Dar te asculti vreodată când vorbeşti? Două sute de 
mii de franci... patru sute de mii de franci... şaizeci de milioane de dolari pentru o casă 
care nici nu ne trebuie... 

— Nu-mi amintesc să te fi plâns de ea când am cumpărat-o. Ai zis că-ţi place 
atelierul. 

— Da, dar numai ca să fii tu fericit! Doar nu crezi că restul îmi place! Parcă trăiesc 
într-o afurisită de ambasadă! 

Îi trecu un gând prin minte. 

— Din curiozitate, câţi bani ai acum? 

— Las-o baltă, Gabrielle. 

— Nu, spune-mi! Vreau să ştiu. Câţi? 

— Nu ştiu. Depinde cum calculezi. 

— Hai, încearcă. Spune-mi o cifră. 

— În dolari? Aproximativ? Nu ştiu exact. Un miliard. Peste un miliard. 

— Un miliard de dolari? Aproximativ? 

Nu-i venea să creadă. 

— Ştii ce? Las-o baltă. S-a terminat. În ceea ce mă priveşte, tot ce vreau e să plec din 
oraşul ăsta afurisit, în care numai banii contează. 

Îi întoarse spatele. 

— Ce s-a terminat? 

O prinse iar de braţ, slab, fără convingere, dar de data aceasta ea se întoarse brusc 
şi-l plesni peste faţă. Fusese o lovitură uşoară, de avertizare, dar el îi dădu drumul pe 
loc. Aşa ceva nu se mai întâmplase niciodată. 

— Să nu mai îndrăzneşti niciodată să pui mâna pe mine! izbucni ea, ameninţându-l cu 
degetul. 

Se terminase. Ea plecă, îndepărtându-se cu paşi mari şi dispăru după colţ, lăsându-l 
pe Hoffmann cu mâna lipită de obraz, incapabil să înţeleagă dimensiunea catastrofei 
care avusese loc atât de neaşteptat. 


Leclerc văzuse totul din maşină. Fusese spectator ca la un film în aer liber. Acum îl 
privea pe Hoffmann întorcându-se uşor şi îndreptându-se spre galerie. Una dintre 
gărzile de corp care stăteau cu braţele încrucişate în dreptul intrării i se adresă. 
Hoffmann îi făcu un gest obosit, semn, din câte se părea, că ar trebui să se ducă după 
ea. Bărbatul plecă. După aceea Hoffmann intră, urmat de propria gardă de corp. Lui 
Leclerc îi era foarte uşor să vadă ce se întâmplă. Fereastra era imensă, iar galeria se 
golise aproape de tot. Hoffmann se duse la proprietar, domnul Bertrand şi începu să-l ia 
la rost. Îşi scoase telefonul mobil şi i-l flutură sub ochi. Bertrand îşi ridică mâinile, 
gonindu-l, iar Hoffmann îl apucă de reverul hainei şi îl lipi de perete. 

— Doamne sfinte, ce-are de gând? mormăi Leclerc. 


Îl vedea pe Bertrand cum încearcă să scape. Hoffmann îl ţinea la distanţă. ÎL trânti 
iar de perete, de data aceasta mai tare. Leclerc înjură în barbă, deschise portiera şi 
cobori înţepenit din maşină. Genunchii îi amorţiseră. Traversând strada în direcţia 
galeriei, medită iar la soarta lui crudă. Ce nu făcuse la cincizeci de ani era nevoit să facă 
acum, la aproape şaizeci. 

Când ajunse înăuntru, garda de corp a lui Hoffmann se postase între clientul său şi 
proprietarul galeriei. Bertrand îşi netezea haina şi îl insulta pe Hoffmann, care îi 
răspundea pe măsură. În spatele lor, criminalul executat îi privea cu indiferență 
dinăuntrul celulei sale de sticlă. 

— Domnilor, domnilor! spuse Leclerc. Să-i punem capăt, vă rog! 

Îi arătă gărzii de corp legitimaţia. Bodyguardul se uită la ea, apoi la posesor şi îşi 
dădu ochii peste cap. 

— Chiar aşa! Dr. Hoffmann, ce înseamnă asta? După tot ce vi s-a întâmplat, mi-ar 
părea rău să vă arestez, dar, dacă e necesar, o s-o fac. Ce se-ntâmplă aici? 

— Soţia mea e foarte supărată şi totul e din cauză că acest om s-a comportat în cel 
mai cretin mod cu putinţă, spuse Hoffmann. 

— Da, da, răspunse Bertrand, nemaipomenit de cretin! I-am vândut toate lucrările, 
chiar din prima zi a expoziţiei, iar soţul ei mă atacă! 

— Tot ce vreau este să-mi spui numărul de cont al cumpărătorului, spuse Hoffmann 
pe un ton care lui Leclerc îi păru aproape isteric. 

— Iar eu i-am spus că aşa ceva nu este posibil. E informaţie confidențială. 

Leclerc se întoarse către Hoffmann. 

— De ce e atât de important? 

— Cineva încearcă să mă distrugă, răspunse Hoffmann, chinuindu-se să-şi păstreze 
calmul. Am făcut rost de numărul de cont care a fost folosit pentru cartea pe care am 
primit-o azi-noapte, probabil cu scopul de a mă speria în vreun fel. Îl am în telefon. Şi 
acum cred că acelaşi cont bancar, care este pe numele meu, a fost folosit pentru 
sabotajul expoziţiei soţiei mele. 

— Sabotaj! spuse Bertrand, luându-l peste picior. Se numeşte vânzare! 

— Nu s-a vândut o singură lucrare, nu? S-a vândut totul dintr-odată. S-a mai 
întâmplat aşa ceva vreodată? 

— Ah! pufni Bertrand şi făcu un gest larg cu mâna. 

Leclerc îl privi. Oftă. 

— Arătaţi-mi numărul contului, monsieur Bertrand, vă rog. 

— Nu pot. Şi de ce aş face-o? 

— Pentru că altfel o să te arestez pentru obstrucţionarea anchetei. 

— Numai să îndrăzneşti! 

Leclerc îl scruta din priviri. Deşi îmbătrânise, cu tipii de teapa lui Bertrand se 
descurca şi cu ochii închişi. 

În cele din urmă, Bertrand mormăi: 

— Bine, e în biroul meu. 

— Dr. Hoffmann, îmi daţi, vă rog, telefonul mobil? 

Hoffmann îi arătă e-mailul. 


— Ăsta e mesajul cu numărul de cont pe care l-am primit de la librar. 

Leclerc îi luă telefonul. 

— Staţi aici, vă rog. 

Îl urmă pe Bertrand în biroul administrativ. Camera era înţesată de cataloage, 
teancuri de rame şi unelte. În aer plutea un miros pătrunzător de cafea şi clei. Pe un 
birou şubred şi zgâriat se afla un calculator. Lângă el era un morman de scrisori şi 
chitanţe înfipte într-un cui lung. Bertrand plimbă mouse-ul pe ecran şi dădu click. 

— Ăsta e mesajul de la bancă. 

Se sculă de pe scaun îmbufnat. 

— Apropo, nu v-am luat amenințările în serios. Pur şi simplu cooperez, aşa cum ar 
face orice bun cetăţean elveţian. 

— S-a consemnat, monsieur, spuse Leclerc. Vă mulţumesc. 

Se postă în faţa ecranului, cercetându-l îndeaproape. Ţinea mobilul lui Hoffmann 
lângă el şi compara cele două numere de cont cu mare atenţie. Combinația de litere şi 
cifre era identică. Numele proprietarului era A.J. Hoffmann. Îşi scoase agenda şi copie 
seria. 

— Alt mesaj n-aţi mai primit? 

— Nu. 

Se întoarse în galerie şi îi înapoie lui Hoffmann telefonul. 

— Aţi avut dreptate. Numerele se potrivesc. Deşi nu înțeleg ce legătură are cu faptul 
că aţi fost atacat. 

— Vai, dar are legătură, spuse Hoffmann. Am încercat să vă spun azi-dimineaţă. 
Iisuse, voi n-aţi rezista nici cinci minute în compania mea! N-aţi apuca nici să-i treceţi 
pragul! Apropo, de ce dracu' îi întrebi pe ăia de la CERN despre mine? Ar trebui să-l 
găseşti pe individul ăla, nu să te interesezi de mine! 

Avea chipul răvăşit, ochii inflamaţi şi roşii, de parcă s-ar fi frecat la ei. Barba de o zi 
îl făcea să arate ca un fugar. 

— O să le arăt contul celor de la departamentul nostru financiar şi o să-i rog să 
verifice, spuse Leclerc cu grijă. Noi, elveţienii, ne pricepem destul de bine la conturile 
bancare. Iar furtul de identitate este o infracţiune. O să vă anunţ dacă găsim ceva. Între 
timp, vă recomand cu insistenţă să mergeţi acasă, să chemaţi medicul şi să vă culcaţi. 

„Şi să vă împăcaţi cu soţia”, ar fi vrut să adauge, dar consideră că nu e treaba lui să 
se amestece. 


10. 


„„.„Instinctul fiecărei specii îi este folositor speciei respective, dar - după câte 
ne putem da seama - el nu este niciodată elaborat exclusiv în folosul altor 
specii.” 4 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Pe bancheta din spate a Mercedesului, Hoffmann încercă să o sune, dar îi răspunse 
mesageria vocală. Vocea familiară şi vioaie îl sufoca: „Bună, sunt Gabby. Să nu 
îndrăzneşti să închizi fără să-mi laşi un mesaj.” 

Avea groaznicul presentiment că o pierduse pentru totdeauna. Chiar dacă reuşeau să 
repare lucrurile, Gabrielle nu avea să mai fie niciodată ca înainte. Se simţea ca şi cum ar 
fi ascultat înregistrarea vocală a cuiva care tocmai murise. 

Se auzi semnalul. După un moment de tăcere, pe care îl depăşi cu greu, deşi îşi dădea 
seama că îi va suna bizar când ea va asculta mesajul, spuse: 

— Sună-mă, da? Trebuie să vorbim. 

Nu mai ştia ce să zică. 

— O.K. Atât. Pa. 

Închise telefonul, privindu-l îndelung, cântărindu-l în palmă şi rugându-se să sune. Se 
întreba dacă nu cumva ar fi trebuit să-i spună altceva sau dacă poate să ia altfel 
legătura cu ea. Se aplecă spre bodyguard. 

— Ştii cumva, colegul tău e cu soţia mea? 

Cu privirea înainte, Paccard îi spuse peste umăr: 

— Nu, monsieur. Când a ajuns la capătul străzii, dispăruse. Hoffmann lăsă să-i scape 
un geamăt. 

— Chiar nu există nimeni în oraşul ăsta care să fie în stare să facă o treabă simplă 
fără s-o dea în bară? 

Se trânti pe banchetă cu braţele încrucişate şi se uită pe fereastră. Un lucru era sigur: 
nu el cumpărase lucrările lui Gabrielle. Nu avusese ocazia. Oricum, nu-i va fi uşor să o 
convingă. Vocea ei îi răsuna în minte: „Un miliard de dolari? Aproximativ? Ştii ce? Las- 
o baltă. S-a terminat. 

Dincolo de apele de aramă ale Ronului se zărea districtul financiar: BNP Paribas, 
Goldman Sachs, Barclays Private Wealth... Ocupa ţărmul nordic al fluviului şi o parte a 
insulei din mijloc. La Geneva erau controlate active în valoare de un trilion de dolari, 
din care Hoffmann Investment Technologies deţinea numai unu la sută. Iar din acel unu 
la sută, partea lui era aproape o zecime. Dacă puneai lucrurile în perspectivă, de ce se 
indignase ea aşa de tare când auzise de un miliard? Dolarii, euro şi francii erau unităţile 
în care el îşi măsura succesul sau eşecul experimentului, aşa cum la CERN folosise 
teraelectronvolţi, nanosecunde şi microjouli. Într-adevăr, era o mare diferenţă între cele 


două serii. Aceasta era o problemă cu care nu se confruntase niciodată pe deplin şi, prin 
urmare, nici nu avea vreo soluţie. Nu puteai cumpăra nimic cu o nanosecundă sau cu un 
microjoule. Pe de altă parte, banii erau un soi de produs secundar toxic al cercetării 
sale. Uneori simţea că este otrăvit puţin câte puţin, ca Marie Curie, căreia radiaţiile îi 
aduseseră sfârşitul. 

La început nu dăduse nicio atenţie banilor. Fie îi repunea în circulaţie, fie îi depunea 
la bancă. Dispreţuia ideea de a deveni un excentric ca Etienne Mussard, pe care propriul 
noroc îl transformase într-un mizantrop. Prin urmare, se hotărâse de curând să-l ia ca 
exemplu pe Quarry şi încercase să-i cheltuiască. Dar aşa ajunsese la reşedinţa din 
Cologny, decorată excesiv şi înţesată de colecţii scumpe de cărţi şi antichităţi inutile, dar 
care aveau nevoie de un sistem de maximă securitate. Parcă ar fi fost camera mortuară 
a faraonului, însă destinată celor vii. Ultima soluţie ar fi să o doneze - Gabrielle, cel 
puţin, ar fi de acord — dar chiar şi filantropia îl putea lipsi de anumite drepturi: dacă s- 
ar fi apucat să împartă cu responsabilitate sute de milioane de dolari, asta i-ar fi ocupat 
tot timpul. Uneori îşi imagina cum surplusul său de venit se transformă în bancnote care 
sunt incinerate zi şi noapte, aşa cum rafinăriile de petrol ard excesul de gaz. Noaptea, 
flăcări albastre şi galbene aprindeau cerul genovez. 

Mercedesul începu să traverseze fluviul. 

Nu-i plăcea să o ştie pe Gabrielle umblând singură pe străzi. Impulsivitatea ei îl 
îngrijora. Odată ce se înfuria, era în stare de orice. Putea să dispară timp de câteva zile, 
să se ducă la mama ei în Anglia, care i-ar turna în cap numai prostii. „Ştii ce? Las-o 
baltă. S-a terminat.” Ce a vrut să spună? Ce se terminase? Expoziţia? Cariera ei de 
artist? Conversaţia lor? Căsnicia? Panica îl învălui din nou. Fără Gabrielle, viaţa ar fi 
lipsită de sens. De nesuportat. Îşi sprijini fruntea de geamul rece şi, într-o clipă 
ameţitoare, privind apa întunecată şi tulbure, se imagină absorbit de neant, ca un 
călător alunecând prin fuzelajul unui avion fisurat, la mile distanţă deasupra 
pământului. 

Se îndreptau către Quai du Mont-Blanc. Ghemuit în jurul lacului întunecat, oraşul 
părea mic şi sumbru, cioplit în aceeaşi stâncă cenuşie din care erau făcuţi munţii Jura. 
Nu avea nimic din exuberanţa de sticlă şi oţel din Manhattan sau City of London. Acolo, 
zgârie-norii se ridică şi se prăbuşesc, succesele şi eşecurile vin şi pleacă, pe când 
vicleana Geneva, ţinându-şi capul plecat, va dura la nesfârşit. Frumos poziţionat, 
aproape la mijlocul bulevardului mărginit de copaci, hotelul Beau-Rivage, din cărămidă 
şi piatră, întruchipa aceste valori. Din 1898, când împărăteasa Austriei, părăsind hotelul 
după masa de prânz, fusese înjunghiată de un anarhist italian, nu se mai întâmplase 
acolo nimic ieşit din comun. Un singur detaliu al crimei îl frapase pe Hoffmann: abia 
când i-au scos corsetul a observat că este rănită. A murit din cauza hemoragiei interne. 
Chiar şi asasinatele erau discrete în Geneva. 

Mercedesul parcă vizavi. Paccard opri traficul cu mâna ridicată în mod imperios, 
după care îl însoţi pe Hoffmann pe trecerea de pietoni, apoi pe scări, până în interiorul 
grandios, de imitație habsburgică. Dacă portarul se alarmă când îl văzu pe Hoffmann, 
mina lui zâmbitoare nu îl trădă. Îl preluă de la Paccard pe le cher docteuri5 şi îl conduse 
pe scări către sala de mese. 


În spatele uşilor înalte, atmosfera era cea dintr-un salon de secolul nouăsprezece: 
tablouri, antichităţi, scaune suflate cu aur, draperii strălucitoare. Împărăteasa însăşi s-ar 
fi simţit ca acasă. Quarry rezervase o masă lungă lângă ferestrele franţuzeşti. Stătea cu 
spatele la lac şi cu ochii pe intrare. Avea un şervet la gât, ca un membru al unui club de 
gentlemeni, dar, când îl văzu pe Hoffmann, îl scoase repede şi îl aruncă pe scaun. Se 
ridică să îl întâmpine la jumătatea drumului. 

— Profesore, strigă el cu veselie, în aşa fel încât să-l şi audă ceilalţi, după care, 
trăgându-l aproape, îi spuse cu voce joasă: Pe unde naiba ai umblat? 

Hoffmann începu să-i răspundă, dar Quarry îl întrerupse fără să-l asculte. Ochii îi 
străluceau, se înflăcărase încercând să încheie afacerea. 

— O.K., lasă. Nu contează. Important este că par interesaţi — cei mai mulţi, oricum — 
iar eu bănuiesc că o să luăm aproape un miliard şi nu şapte sute cincizeci. Aşadar, 
maestre, ce-mi trebuie mie de la tine este să-i linişteşti pe partea tehnică în şaizeci de 
minute, te rog. De preferat ar fi să le vorbeşti fără să fii agresiv, dacă eşti în stare. 

Îi făcu semn să meargă la masă. 

— Te rog să ni te alături. Ai ratat grenouille de Vallorbe, dar am auzit că filet mignon 
de veau este divin. 

Hoffmann nu se clinti. Îl întrebă cu suspiciune: 

— Tu ai cumpărat toate lucrările lui Gabrielle? 

— Ce? 

Quarry se opri şi se întoarse, privindu-l consternat. 

— Cineva tocmai i-a cumpărat colecţia folosindu-se de un cont creat pe numele meu. 
Ea credea că s-ar putea să fii tu. 

— Nici n-am văzut-o! Şi de ce aş avea un cont pe numele tău? Să nu mai spun căe 
ilegal! 

Se uită peste umăr la clienţi, apoi iar la Hoffmann. Părea cu totul bulversat. 

— Ştii ce? Hai să vorbim despre asta mai târziu. 

— Deci sigur n-ai cumpărat-o tu? Nici măcar în spirit de glumă? Spune-mi dacă e aşa. 

— Bătrâne, nu e stilul meu. Îmi pare rău. 

— Mda, aşa ziceam şi eu. 

Hoffmann aruncă o privire în jur. Ochii îi alunecau peste clienţi, chelneri, cele două 
ieşiri, peste ferestrele înalte şi peste balconul din spatele lor. 

— Cineva e pe urmele mele, Hugo. Vrea să mă distrugă puţin câte puţin. Mă scoate 
din minţi. 

— Da, Alexi, văd asta. Ce-ţi face capul? 

Hoffmann îşi atinse scalpul cu vârfurile degetelor. Pipăi printre copci umflăturile 
ciudate şi tari. Capul îi zvâcnea de durere. 

— Iarăşi mă doare. 

— O.K., spuse Quarry încet. 

În alte circumstanțe, Hoffmann s-ar fi distrat pe seama blazării englezeşti pe care 
Quarry o afişa în faţa unui potenţial dezastru. 

— Şi ce vrei să spui? Vrei să zici că trebuie să te duci la spital? 

— Nu, o să iau loc lângă voi. 


— Şi poate o să mănânci ceva, spuse Quarry optimist. N-ai mâncat nimic toată ziua, 
nu? Nu-i de mirare că te simţi ciudat. 

Îl luă de braţ şi îl conduse la masă. 

— Stai în faţa mea, o să fiu cu ochii pe tine. Şi poate mai târziu putem să schimbăm 
locurile. Apropo, veşti bune de pe Wall Street, adăugă el cu voce joasă. Se pare că Dow 
va deschide cu mult în jos. 

Hoffmann se trezi că este ajutat de un chelner să ia loc între avocatul parizian 
Francois de Gombart-Tonnelle şi Etienne Mussard. Quarry se afla între partenerele lor, 
Elmira Gulzhan şi, respectiv, Clarisse Mussard. Chinezii stăteau singuri la un capăt al 
mesei. Bancherii americani, Klein şi Easterbrook, la celălalt. Între ei erau Herxheimer, 
Mould, Lukasinski şi diferiţi avocaţi şi consultanţi, care afişau o bonomie tipică 
persoanelor plătite la oră şi care, în acelaşi timp, se bucură şi de o masă gratis. Un 
şervet greu de în fu despăturit şi aşezat pe picioarele lui Hoffmann. Somelierul îl întrebă 
dacă preferă vin alb sau roşu, un Louis Jadot Montrachet Grand Cru din 2006 sau un 
Latour din 1995, dar Hoffmann le refuză pe amândouă. Ceru apă plată. 

— Discutam despre rata impozitului, Alex, spuse de Gombart-Tonnelle. 

Cu degetele sale lungi, rupse o bucată din chiflă şi o duse la gură. 

— Ziceam că Europa se pare că o ia pe urmele Uniunii Sovietice. În Franţa e 
patruzeci la sută. În Germania, patruzeci şi cinci la sută. În Spania, patruzeci şi şapte la 
sută. În Marea Britanie, cincizeci la sută. 

— Cincizeci la sută! îl întrerupse Quarry. Să nu mă înţelegeţi greşit, simt un patriot 
ca oricare altul, dar credeţi că am chef de un parteneriat fifty-fifty cu guvernul 
Majestății Sale? Eu nu cred. 

— Nu mai există democraţie, spuse Elmira Gulzhan. Statul deţine controlul mai mult 
ca niciodată. Libertatea noastră dispare şi nimănui nu-i pasă. De-asta mi se pare aşa de 
deprimant secolul ăsta. 

— Chiar şi în Geneva e patruzeci şi patru la sută, continuă de Gombart-Tonnelle. 

— Nu-mi spuneţi că voi plătiţi patruzeci şi patru la sută, zise Iain Mould. 

Quarry zâmbi, ca şi cum ar fi fost întrebat de un copil. 

— Teoretic, trebuie să cotizezi cu patruzeci şi patru la sută din salariu. Însă dacă îţi 
încasezi veniturile pe dividende şi îţi înregistrezi afacerea în străinătate, ai patru 
cincimi din dividende neimpozabile. Aşa că dai patruzeci şi patru la sută dintr-o cincime. 
De aici rezultă o rată marginală a impozitului de 8,8%. Am dreptate, Amschel? 

Herxheimer, care locuia în Zermatt, dar printr-o minune a teleportării avea sediul în 
Guemsey, fu de acord cu el. 

— 8,8%, repetă Mould. Părea că nu se simte bine. Bravo vouă! 

— Gata, mă mut în Geneva! strigă Easterbrook, în aşa fel încât să-l audă toată lumea 
de la masă. 

— Mda, ia încearcă să-i spui asta Unchiului Sam, spuse Klein deprimat. O să te 
vâneze Fiscul până la capătul pământului dacă eşti posesor de paşaport american. Aţi 
încercat vreodată să scăpaţi de cetăţenia americană? Nu se poate. Parcă eşti un evreu 
sovietic din anii şaptezeci care încearcă să emigreze în Israel. 

— Exact cum spuneam. Nu mai avem nicio libertate, repetă Elmira Gulzhan. Statul o 


să ne ia tot şi, dacă îndrăznim să protestăm, suntem arestaţi pentru că nu respectăm 
corectitudinea politică. 

Hoffmann se uita la faţa de masă, fără să urmărească discuţia, îşi aduse aminte de ce 
nu-i plac oamenii bogaţi: din cauză că îşi plâng întruna de milă. Subiectul asupra căruia 
cad cu toţii de acord este persecuția, cum sunt sportul sau vremea pentru restul lumii. Îi 
dispreţuia. 

— Vă dispreţuiesc, spuse, dar nimeni nu-i dădu nicio atenţie. 

Frau captivaţi de discuţia lor despre nedreptatea ratelor înalte de impozitare şi 
despre criminalitatea intrinsecă a tuturor angajaţilor. „Poate am devenit unul dintre ei. 
De-asta oi fi aşa de paranoic?” îşi spuse. Îşi examina palmele pe sub masă, apoi dosul 
mâinilor, de parcă s-ar fi aşteptat să-i crească blană. 

În acel moment, uşile se deschiseră şi intrară opt chelneri, unul după altul, fiecare 
ţinând câte două farfurii acoperite cu nişte clopote de argint. Se opriră în dreptul 
clienţilor care le fuseseră repartizaţi, aşezară farfuriile în faţa lor, apucară cele două 
capace cu degetele îmbrăcate în mănuşi albe şi, la semnalul ospătarului şef, le ridicară. 
Primul fel era carne de vită cu ciuperci şi sparanghel, servit tuturor, mai puţin Elmirei 
Gulzhan, care îşi comandase o porţie de peşte la grătar şi lui Etienne Mussard, care 
mânca un hamburger şi cartofi prăjiţi. 

— Nu pot să mănânc carne de vită, i se confesă Elmira lui Hoffmann, aplecându-se 
peste masă în aşa fel încât el îi putu zări pentru o clipă sânii cafenii. Bietul vițel suferă 
atât de mult! 

— O, mie întotdeauna îmi place să mănânc animale care au suferit, îi spuse Quarry 
vesel, mânuind cuțitul şi furculita, cu şervetul la guler. Cred că groaza eliberează din 
sistemul nervos nişte substanţe deosebit de picante în carne. Cotlete de vită, homar 
thermidor, pate de foie gras. Cu cât e moartea mai cruntă, cu atât mai bine. Asta e 
filosofia mea: nu câştigi nimic fără durere. 

Elmira îi dădu un bobârnac cu şervetul. 

— Hugo, ce rău eşti! Nu-i aşa că e rău, Alex? 

— E rău, consimţi Hoffmann. 

Plimba furculiţa prin farfurie. Nu avea poftă de mâncare. Peste umărul lui Quarry 
vedea fântâna Jet d'Eau cum explorează ca o lanternă cerul mat. 

Lukasinski începu să arunce peste masă nişte întrebări tehnice legate de noul fond. 
Quarry lăsă tacâmurile jos şi îi răspunse. Toţi banii investiţi vor fi blocaţi timp de un an. 
După care vor fi patru zile de răscumpărare pe an: 31 mai, 31 august, 30 noiembrie şi 
28 februarie. Toate răscumpărările necesită un aviz de patruzeci şi cinci de zile. 
Structura fondului va fi ca înainte: investitorii vor face parte dintr-o societate cu 
răspundere limitată, înregistrată în insulele Cayman, din cauza impozitului. Hoffmann 
Investment Technologies îi va administra activele. 

— Când vrei să-ţi dăm un răspuns? întrebă Herxheimer. 

— Păi la sfârşitul lunii avem de gând să sistăm din nou toate investiţiile. 

— Deci în trei săptămâni? 

— Exact. 

Deodată, atmosfera de la masă deveni serioasă. Conversaţiile se stinseră. Toţi erau 


atenţi. 

— Păi îţi dau răspunsul acum, spuse Easterbrook, gesticulând cu furculiţa în direcţia 
lui Hoffmann. Ştii ce-mi place la tine, Hoffmann? 

— Nu, Bill. Ce anume? 

— Tu nu vorbeşti din cărţi. Laşi cifrele să vorbească de la sine. M-am hotărât din 
momentul în care s-a prăbuşit avionul ăla. O să fiţi supuşi auditului intern, cu tot 
tacâmul, bla, bla, bla, dar eu am de gând să recomand celor de la AmCor să-şi dubleze 
suma. 

Quarry îi aruncă o privire lui Hoffmann. Deschise larg ochii săi albaştri. Îşi umezi 
buzele cu vârful limbii. 

— Asta înseamnă un miliard de dolari, Bill, spuse încet. 

— Ştiu că e un miliard de dolari, Hugo. Era o vreme când asta însemna o grămadă de 
bani. 

Ceilalţi izbucniră în râs. Aveau să-şi amintească acest moment: ziua în care bătrânul 
Bill Easterbrook de la AmCor a pus la bătaie un miliard de dolari la masa de prânz şi a 
afirmat că asta a fost cândva o grămadă de bani avea să devină o anecdotă pe care o 
vor savura din plin mulţi ani înainte, pe cheiurile oraşului Antibes sau în Palm Beach. 
Chipul lui Easterbrook trăda faptul că ştie la ce se gândesc. Chiar din acest motiv o 
spusese. 

— Bill, ce generos eşti, spuse Quarry răguşit. Eu şi Alex suntem copleşiţi. 

Aruncă o privire vizavi. 

— Copleşiţi, repetă Hoffmann. 

— Participă şi Winter Bay, zise Klein. Nu pot să spun suma exactă — nu am atâta 
putere ca Bill — dar va fi substanţială. 

— E valabil şi pentru mine, spuse Lukasinski. 

— Iar eu o să vorbesc cu tata, zise Elmira, care o să facă aşa cum spun eu. 

— Să înţeleg că toţi aveţi de gând să investiţi? întrebă Quarry. 

Se auziră murmure de încuviinţare. 

— Sună promiţător. Haideţi să vă întreb altfel. E cineva aici care nu vrea să îşi 
mărească investiţia? 

Oaspeţii se uitau unii la alţii. Câţiva dintre ei ridicară din umeri. 

— Chiar şi tu vrei, Etienne? 

Ţâfnos, Mussard îşi ridică privirea din hamburger. 

— Da, da. Presupun că da. De ce nu? Dar nu vreau să discutăm în public, dacă nu te 
superi. Prefer metoda tradiţională elveţiană. 

— Adică îmbrăcat până la gât şi cu luminile stinse? 

Quarry se ridică în picioare, în hilaritatea generală. 

— Dragii mei prieteni, ştiu că n-am terminat de mâncat, dar cred că a sosit momentul 
pentru un toast spontan în stil rusesc — iartă-mă, Mieczyslaw. 

Îşi drese vocea. Părea că mai are puţin şi plânge. 

— Dragii mei invitaţi, prezenţa, prietenia şi încrederea voastră ne onorează. Sunt 
ferm convins că asistăm la naşterea unei forţe noi în domeniul administrării globale de 
active, finetul unirii dintre ştiinţa inovativă şi investiţia agresivă. Sau, dacă preferaţi, 


dintre Dumnezeu şi Mamon:*. 

Stârni un nou val de râsete. 

— Este un eveniment atât de fericit, încât consider că trebuie să ne ridicăm şi să 
închinăm un pahar în cinstea geniului care a făcut totul posibil. Nu, nu, nu sunt eu. 

Se uită la Hoffmann cu ochi strălucitori. 

— În cinstea părintelui lui VIXAL-4. În cinstea lui Alex! 

Scaunele scârţâiră, toată lumea strigă în cor „în cinstea lui Alex!” şi ciocniră 
paharele. Investitorii se ridicaseră şi toastau pentru Hoffmann. Îl priveau cu afecţiune. 
Până şi Mussard izbuti să schiţeze un rânjet. Se aşezară, continuând să dea din cap şi să- 
i zâmbească, moment în care el conştientiză cu groază că se aşteptau să spună ceva. 

— O, nu, zise. 

Quarry insistă cu blândeţe. 

— Haide, Alexi, spune câteva cuvinte. După care opt ani nu mai trebuie să scoţi o 
vorbuliță. 

— Chiar nu pot. 

Dar refuzul său fu întâmpinat de un cor atât de amabil — „Nu!”, „Ce păcat!” — încât 
Hoffmann se trezi ridicat în picioare. Şervetul îi alunecă din poală şi căzu pe covor. Se 
sprijinea cu o mână de masă, gândindu-se la ce ar fi putut să spună. Absent, privea pe 
fereastră peisajul de afară, care acum era mai vast şi cuprindea nu numai fântâna şi 
apele întunecate ale lacului, ci şi promenada unde împărăteasa fusese înjunghiată, chiar 
în faţa hotelului. Quai du Mont-Blanc se vedea în detaliu. Era un fel de parc în 
miniatură, cu lămâi, bănci şi gazon tuns, felinare lucrate minuţios, în stil Belle Époque şi 
arbuşti ornamentali de culoare verde-închis. Un dig semicircular, cu balustradă de 
piatră, se reflecta în apă. Mai jos de el se aflau un debarcader şi o staţie de feribot. 
Chiar în acea după-amiază, o duzină de oameni stătea la coadă în faţa chioşcului alb de 
metal să ia bilete. O tânără cu o şapcă roşie trecu în viteză pe role. Doi bărbaţi în blugi 
plimbau un pudel mare şi negru. Într-un final, privirea lui Hoffmann fu reţinută de o 
apariţie scheletică, îmbrăcată într-o haină maronie de piele, care stătea sub unul dintre 
lămâii verzi-pal. Avea faţa suptă şi foarte albă, de parcă tocmai vomitase sau se trezise 
dintr-un leşin, iar ochii îi erau umbriţi de fruntea bombată. Părul îi era dat pe spate şi 
prins în coadă. Se uita exact la fereastra pe care privea Hoffmann. 

Hoffmann încremeni. Câteva secunde nesfârşite, rămase înmărmurit. După aceea, 
făcu un pas involuntar în spate şi dărâmă scaunul. 

— O, Doamne, o să leşini! spuse Quarry alarmat. 

Dădu să se ridice, dar Hoffmann îi respinse ajutorul, gonindu-l cu mâna. Mai făcu un 
pas şi se încurcă în picioarele scaunului răsturnat. Se împiedică şi era gata să cadă sau 
cel puţin aşa crezură cei care-l priveau, așteptând să se spargă vraja care pusese 
stăpânire pe el. În schimb, el lovi scaunul, dându-l la o parte, se întoarse şi fugi spre 
uşă. 

Hoffmann nu auzi exclamaţiile de uimire care izbucniră în urma lui sau pe Quarry 
strigându-l. Năvăli în coridorul cu oglinzi. Porni în goană pe scări, ţinându-se de 
balustradă între paliere. Sări peste ultimele trepte, ocoli bodyguardul care vorbea cu 
portarul şi ieşi din hotel. 
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„Deoarece indivizii aceleiaşi specii intră în cea mai strânsă concurență din 
toate punctele de vedere, lupta între ei va fi în general cea mai aspră.” 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Vizavi, trotuarul umbrit de lămâi era pustiu. Hoffmann se opri între bagajele 
clienților, se uită în stânga şi în dreapta şi trase o înjurătură. Uşierul îl întrebă dacă 
doreşte un taxi. Hoffmann îl ignoră şi se îndreptă spre colţul străzii. În faţă era o firmă: 
HSBC Private Bank. La stânga, paralelă cu o latură a hotelului Beau-Rivage, o stradă 
îngustă cu sens unic, Rue Docteur-Alfred-Vincent. Neştiind ce altceva să facă, o apucă pe 
străduţă, alergă vreo cincizeci de metri, trecu pe lângă un eşafodaj, un şir de motociclete 
parcate şi o biserică. În capăt era o intersecţie. Se opri din nou. 

În depărtare, o siluetă în haină maronie traversa strada. Omul se opri când ajunse pe 
partea cealaltă şi se uită la Hoffmann. El era, fără nicio îndoială. O furgonetă trecu 
printre ei. Bărbatul dispăru pe o stradă lăturalnică, şchiopătând. 

Hoffmann o luă la fugă. O forţă grozavă pusese stăpânire pe el. Îşi mişca repede 
picioarele, făcând paşi mari. Ajunse în locul în care îl văzuse şi care dădea într-o altă 
stradă cu sens unic. Şi de această dată dispăruse. Alergă până la următoarea intersecţie. 
Străzile erau înguste, liniştite, fără prea mult trafic, cu multe maşini parcate. Peste tot 
erau firme: o frizerie, o farmacie, un bar. Oamenii îşi petreceau pauza de prânz la 
cumpărături. Se învârti disperat, se întoarse la dreapta, alergă, apoi o luă iar la 
dreapta, făcându-şi drum prin labirintul îngust de străzi cu sens unic, ezitând să renunţe, 
dar fiind aproape sigur că îl pierduse, în jurul său, decorul se schimbase. La început de- 
abia băgă de seamă. Clădirile erau în paragină. Multe erau părăsite, acoperite de 
graffiti. Se trezi într-un alt oraş. O adolescentă de culoare, într-un pulover strâmt şi 
fustă din latex, scurtă şi albă, striga la el de peste drum. Stătea în faţa unui magazin cu 
o firmă de neon mov: VIDEO CLUB XXX. În faţă, încă trei femei de culoare, evident 
prostituate, patrulau pe lângă bordură. Peştii lor fumau ascunşi în intrânduri sau le 
supravegheau de la colţul străzii. Erau tineri, scunzi şi slabi, cu pielea măslinie şi păr 
negru, tuns scurt. Nord-africani sau poate albanezi. 

Hoffmann încetini, încercând să se orienteze. Îşi dădu seama că ajunsese la gara 
Comavin şi, respectiv, în cartierul roşu. Într-un final, se opri în faţa unui club de noapte 
cu obloanele din lemn trase şi acoperite de postere scorojite. Le Black Kat (XXX, FILME, 
FETE, SEX). Tresări, simțind o durere ascuţită într-o parte. Cu mâinile în şolduri, se 
aplecă peste canalul de scurgere, trăgându-şi suflul. La mai puţin de trei metri, o 
prostituată asiatică îl privea din vitrina unui magazin. Purta un corset negru şi dresuri şi 
stătea picior peste picior pe un scaun îmbrăcat în damasc roşu. Îşi încrucişă picioarele 
invers, zâmbi şi îi făcu semn să vină. Brusc, storurile acoperiră scena, puse în mişcare de 


un mecanism nevăzut. 

Îşi îndreptă spatele, conştient că prostituatele şi proxeneţii se uită la el. Un tip cu 
figură de şobolan, un pic mai în vârstă decât ceilalţi, cu pielea ciupită de vărsat, se uita 
la el în timp ce vorbea la telefon. Hoffmann făcu drum întors, cercetând cu privirea 
aleile şi curţile de pe fiecare parte, în caz că bărbatul se ascunsese acolo. Trecu pe lângă 
un sex shop, Je Vous Aime şi reveni pe urmele paşilor săi. În vitrină erau expuse câteva 
produse care nu prezentau niciun interes pentru el: vibratoare, peruci, lenjerie intimă. O 
pereche de chiloţi negri, fără partea din faţă, erau prinşi pe un panou ca un liliac mort. 
Uşa era deschisă, dar vederea în interior era blocată de o perdea din fâşii multicolore de 
plastic. Se gândi la cătuşele şi căluşul pe care intrusul le lăsase în urmă. Leclerc spusese 
că probabil fuseseră cumpărate dintr-un asemenea loc. 

Dintr-odată, telefonul îl anunţă că primise un mesaj. „Rue de Berne 91 chambre 68.” 

Se uită la el câteva secunde. Tocmai trecuse de Rue de Berne, nu? Se învârti şi, iată, 
chiar în spatele lui era indicatorul stradal. Verifică iar mesajul. Numărul expeditorului 
nu era afişat. Se uită cu atenţie în jur, încercând să vadă dacă e privit. Lianele de plastic 
fluturară. Un bărbat chel şi gras, care purta bretele peste o vestă murdară, ieşi în prag. 

— Que voulez-vous, monsieur? 2% 

— Rien? 22 

Hoffmann o luă înapoi către Rue de Beme. Avea mult de mers, iar strada, deşi într-o 
stare mai proastă, era măcar circulată - pe două benzi cu linii de tramvai — ceea ce îl 
făcu să se simtă în siguranţă. La intersecţie se afla un aprozar cu o tarabă în faţă, iar 
lângă el, o cafenea mică şi uitată. Pe trotuar avea câteva scaune şi mese de aluminiu, 
care erau goale şi o reclamă la tutun: Cartes téléphoniques, Videos X, DVDsă, Revuesă 
USA. Verifică numerele caselor. La stânga lui, erau crescătoare, îşi continuă drumul, 
citindu-le în gând şi, în treizeci de secunde, emigră din nordul Europei în sudul Mării 
Mediteraneene, printre restaurante libaneze şi marocane, magazine cu înscrisuri în 
arabă pe faţadă, muzică arăbească răsunând din boxe minuscule, miros de kebab 
fierbinte şi unsuros, care îi întoarse stomacul pe dos. Absența bizară a gunoiului era 
singurul semn că se afla, totuşi, în Elveţia. 

Găsi numărul 91 în partea nordică a străzii, vizavi de un magazin de haine africane. 
O şandrama cu şapte etaje, cu tencuială îngălbenită şi scorojită, cu o vechime de, 
probabil, o sută de ani, cu geamurile acoperite de jaluzele din metal vopsit în verde. 
Clădirea era lată cât patru ferestre. Firma era scrisă într-o parte, de sus în jos. Literele 
ieşeau în relief: HOTEL DIODATI. Cele mai multe obloane erau trase, dar câteva erau 
ridicate pe jumătate, ca nişte pleoape moleşite de somn. Interiorul se ascundea în 
spatele unei cascade gri de perdele cu model floral. La parter era o uşă antică şi masivă, 
care îi amintea lui Hoffmann în mod ridicol de Veneţia. Era mai veche decât clădirea şi 
sculptată minuţios cu nişte simboluri aparent masonice. În timp ce o privea, se deschise 
şi din interiorul slab luminat ieşi un bărbat în blugi şi adidaşi, cu o glugă trasă pe cap. Îi 
era imposibil să-i vadă faţa. Omul îşi băgă mâinile în buzunare şi, cu umerii îndoiţi, 
porni în josul străzii. Un minut mai târziu, uşa se deschise iar. De data aceasta era o 
femeie tânără şi slabă, cu părul înfoiat, vopsit portocaliu şi cu o fustă scurtă şi cadrilată. 
Avea o geantă de umăr. Se opri pe scări şi deschise geanta, căută în ea, scoase o 


pereche de ochelari de soare, îi puse la ochi şi se îndepărtă în direcţia opusă. 

Nu se poate spune că a existat un moment în care Hoffmann s-a hotărât să intre. Se 
uită o vreme la clădire, apoi traversă şi se opri în faţa uşii. Într-un final, deschise uşa şi 
aruncă o privire înăuntru. Îl izbi un miros rânced, care era mai degrabă amplificat decât 
mascat de un beţişor parfumat aprins pe undeva. Văzu un hol mic, unde se afla biroul 
de recepţie, la care nu era nimeni şi o zonă de aşteptare cu o canapea în roşu şi negru, 
cu picioare de lemn şi fotolii asortate. În semiîntuneric se zărea un acvariu luminat, dar 
părea gol. 

Hoffmann făcu nişte paşi şi trecu de prag. Se gândea că, dacă va fi întrebat, va spune 
că doreşte o cameră. Avea bani în buzunar, deci putea să plătească. Probabil închiriau 
cu ora. Uşa groasă se închise în spatele lui, izolându-l de zgomotul străzii. Se auzea 
cineva de sus. Muzica răsuna. Basul făcea pereţii subţiri să vibreze. Trecu pe lângă 
recepţia goală, traversă podeaua acoperită de un linoleum încreţit, merse printr-un 
coridor îngust şi ajunse la un lift foarte mic. Apăsă butonul şi uşile se deschiseră imediat, 
de parcă l-ar fi aşteptat. 

Liftul era minuscul ca un dulap pentru acte, protejat de un grilaj de metal zgâriat. 
Era spaţiu numai pentru două persoane. Când uşile se închiseră, Hoffmann se simţi 
copleşit de claustrofobie. Trebuia să aleagă între şapte butoane. Apăsă pe numărul şase. 
Se auzi un motor scârţâind în depărtare, liftul zornăi din toate încheieturile şi începu să 
urce foarte încet. Avea o senzaţie de irealitate, nu de pericol, de parcă s-ar fi întors într- 
un coşmar al copilăriei pe care nu şi-l putea aminti şi din care singura modalitate de a 
se trezi era să meargă în continuare până avea să găsească ieşirea. 

Părea că trecuse mult timp. Se întreba ce îl aşteaptă la capăt. Când liftul se opri în 
sfârşit, îşi ridică mâinile, pregătit să se apere. Uşile se deschiseră cu smucituri la etajul 
şase. 

Palierul era gol. La început ezită să coboare din lift, dar uşile începură să se închidă, 
aşa că îşi puse piciorul între ele, scăpând astfel de o nouă captivitate. Uşile se retraseră, 
iar el ieşi cu precauţie pe palier. Era mai întuneric decât în hol. Ochii lui erau nevoiţi să 
se adapteze. Pereţii erau goi. În aerul inhalat de o mie de ori şi niciodată împrospătat cu 
o uşă sau o fereastră deschisă se simţea acelaşi miros rânced, aproape fetid. Era cald. În 
faţa lui se aflau două uşi. Se găseau mai multe pe culoarele care se deschideau de-o 
parte şi de alta a liftului. Un indicator stângaci, făcut din litere colorate de plastic, 
detaşabile, de felul celor care se găseau în magazinele de jucării, arăta că la dreapta se 
află camera 68. Tresări auzind liftul pornind în spatele lui. Asculta cum coboară până la 
parter. Când se opri, se făcu din nou linişte. 

Făcu nişte paşi la dreapta şi aruncă uşor o privire după colţ, pe palier. Camera 68 se 
afla în capăt, iar uşa era închisă. De undeva din apropiere venea un zgomot ritmic de 
metal. La început crezu că este un ferăstrău, apoi îşi dădu seama că sunt arcuri de pat. 
Se auzi o bufnitură. Un bărbat gemu de parcă ar fi trecut prin dureri chinuitoare. 

Hoffmann îşi scoase telefonul cu intenţia de a suna la poliţie. Dar nu avea semnal, 
ceea ce era nefiresc în centrul Genevei. Îl puse înapoi în buzunar şi merse prudent până 
la capătul palierului. Ochii lui erau la acelaşi nivel cu vizorul opac şi proeminent. 
Ascultă. Nu auzea nimic. Ciocăni, apoi îşi lipi iar urechea de uşă. Nimic. Până şi arcurile 


de pat ale vecinului încetaseră să mai scârţâie. 

Puse mâna pe clanţa neagră de plastic. Uşa nu se deschise. Dar se ţinea numai într-o 
balama. Observă că tocul e putred. Îşi băgă unghia în lemnul spongios şi scoase nişte 
aşchii portocalii şi fărâmicioase, de mărimea unor bete de chibrit. Făcu un pas în spate, 
se uită să nu fie cineva pe culoar, apoi se repezi în uşă cu umărul. Uşa cedă numai un 
pic. Făcu mai mulţi paşi în spate şi se mai avântă o dată. De data aceasta se auzi lemnul 
crăpând, iar uşa se deschise câţiva centimetri. Îşi strecură ambele mâini în fantă şi 
împinse. Uşa se deschise cu un pocnet. 

Înăuntru era întuneric. Numai o fâşie slabă de lumină cenuşie pătrundea pe sub 
obloanele care nu se închiseseră cum trebuie. Păşi cu grijă pe covor, bâjbâind înjur după 
întrerupător. Ajunse la perdele, căută în spatele lor, îl găsi şi apăsă, iar obloanele se 
ridicară cu un huruit. Fereastra dădea spre o ieşire de incendiu şi un rând de clădiri 
aflate la vreo cincizeci de metri distanţă, separate de hotel printr-un zid de cărămidă şi 
curți pline cu tomberoane, buruieni şi gunoi. Hoffmann văzu camera la lumina zilei: un 
pat de o persoană, nefăcut, pe roţi, cu un cearşaf gri care atârna peste covorul în roşu şi 
negru, un mic dulap cu sertare pe care zăcea un rucsac, un scaun de lemn cu fundul 
tocit, din piele maronie. Caloriferul de sub fereastră era atât de fierbinte, încât nu-l 
putea atinge. Simţea un miros stătut de ţigări, de sudoare şi de săpun ieftin. Tapetul din 
jurul becurilor era pârlit. În baia minusculă se aflau o cadă înconjurată de o perdea de 
plastic, o chiuvetă cu dungi negre-verzui acolo unde picurase robinetul şi un WC cu 
aceleaşi urme. Pe un raft de lemn se găseau un pahar cu o periuţă de dinţi şi un aparat 
de ras din plastic albastru, de unică folosinţă. 

Hoffmann se întoarse în dormitor. Puse rucsacul pe pat şi îl răsturnă. Conţinea în 
mare parte haine murdare - o cămaşă din stofa ecosez, tricouri, lenjerie, şosete — dar 
printre ele era un aparat de fotografiat Zeiss vechi, cu obiectiv puternic şi un laptop 
care părea cald. Era în sleep mode. 

Lăsă laptopul jos şi se întoarse la uşa deschisă. Rama se făcuse aşchii în jurul 
încuietorii, dar nu se rupsese. Hoffmann fixă la loc yala şi închise cu grijă uşa. Dacă ar 
fi fost forţată din afară, ar fi cedat imediat, dar de la distanţă părea neatinsă. Lângă uşă 
văzu o pereche de ghete. Le ridică între două degete şi le examină. Erau identice cu 
acelea pe care le văzuse în faţa casei sale. Le puse la loc, se aşeză pe marginea patului 
şi deschise laptopul. Chiar atunci, din măruntaiele clădirii, auzi un huruit. Liftul se 
pusese iar în mişcare. 

Hoffmann lăsă computerul şi ascultă cum liftul urcă scârţâind. Se opri într-un final, 
după care se auziră uşile deschizându-se în apropiere. Hoffmann traversă repede camera 
şi se uită prin vizor. Îl văzu pe bărbat ieşind de după colţ. Ţinea o sacoşă albă de plastic 
într-o mână, iar cu cealaltă căuta în buzunar. Când ajunse în dreptul uşii îşi scoase 
cheile. Prin lentila distorsionantă a vizorului, faţa lui părea şi mai osoasă. Hoffmann 
simţi că i se face părul măciucă. 

Făcu un pas înapoi şi se uită repede înjur, apoi se retrase în baie. O secundă mai 
târziu auzi cheia în yală şi o exclamaţie de surpriză când uşa se deschise larg fără să mai 
fie descuiată. În semiîntuneric, prin uşa întredeschisă a băii, Hoffmann vedea foarte clar 
în mijlocul dormitorului. Îşi tinu respiraţia. Un timp nu se întâmplă nimic. Se ruga ca 


bărbatul să se fi întors la recepţie să raporteze spargerea. Dar apoi umbra lui trecu 
fugitiv prin câmpul vizual al lui Hoffmann, îndreptându-se către fereastră. Hoffmann 
era gata să o ia la goană când, cu o viteză uimitoare, bărbatul se întoarse din drum şi, 
pe neaşteptate, trânti uşa băii de perete. 

Arăta ca un scorpion. Stătea cu picioarele depărtate, pregătit să sară şi ţinea ridicat 
un cuţit lung. Era mai mare decât îşi amintea Hoffmann, cu haina de piele umflată pe 
el. Era imposibil să-l ocolească. Secundele treceau. Se uitau unul la altul. Deodată, 
bărbatul spuse cu o voce calmă şi cultivată: 

— Zurück. În die Badewanne 1% 

Flutură cuțitul în direcţia căzii. Neînţelegându-l, Hoffmann dădu din cap. 

— În die Badewanne, repetă bărbatul încurajator, îndreptând cuțitul mai întâi înspre 
Hoffmann, apoi spre cadă. 

După încă o tăcere nesfârşită, Hoffmann îşi simţi membrele executând porunca. 
Mâna trase perdeaua, picioarele intrară tremurând în cadă. Ghetele îi răsunau pe 
plasticul ieftin. Bărbatul înaintă în camera mică. Era atât de îngustă, încât ocupa 
aproape jumătate de podea. Trase de şnurul întrerupătorului. Deasupra chiuvetei pâlpâi 
un neon. Închise uşa şi spuse: 

— Ausziehen. 

Numai că de data aceasta adăugă şi traducerea: 

— Dezbracă-te. 

În haina lungă de piele arăta ca un măcelar. 

— Nein, spuse Hoffmann dând din cap, cu mâinile ridicate, ca un apel la rațiune. Nu. 
În niciun caz. 

Omul trase o înjurătură, dar Hoffmann nu înţelese. Cuţitul trecu atât de aproape de 
el, încât, deşi era înghesuit în colţ, sub duş, îi sfârtecă impermeabilul. O bucată îi căzu 
peste genunchi. Preţ de o secundă îngrozitoare, Hoffmann crezu că e carne. Spuse 
repede: 

— Ja, ja. O.K. Mă dezbrac. 

Situaţia era atât de bizară, încât i se părea ruptă de realitate. Simţea că i se întâmplă 
altcuiva. Îşi scutură umărul stâng mai întâi, apoi cel drept. Nu avea suficient spaţiu să-şi 
scoată mâinile din mâneci. Un timp, rămase înţepenit în haină, din care se chinuia să 
evadeze ca dintr-o cămaşă de forţă. 

Îşi stoarse mintea să găsească ceva de spus care să creeze o legătură cu atacatorul şi 
să ducă situaţia pe un teren diferit, un pic mai sigur. ÎI întrebă: 

— Eşti neamţ? 

Bărbatul nu-i răspunse. Se chinui să-şi amintească picul de limbă germană pe care îl 
învățase la CERN: 

— Sie sind Deutscher? 

Nu primi niciun răspuns. 

În cele din urmă îşi scoase haina ferfeniţită. O lăsă să-i cadă la picioare. I-o dădu 
neamţului, care-i făcu semn din cuţit să o arunce pe podea. Continua să se dezbrace 
până la piele, dar, dacă bărbatul va încerca să-l lege, avea de gând să lupte. Mai 
degrabă mort decât să rămână neputincios. 


— De ce faci asta? întrebă. 

Bărbatul se încruntă la el ca la un copil care se contrazice singur şi îi răspunse în 
engleză: 

— Pentru că tu m-ai invitat. 

Hoffmann îl privea şocat. 

— Nu te-am invitat să faci asta. 

Cuţitul se ivi din nou. 

— Te rog, nu te opri. 

— Ascultă-mă, ceva nu e în regulă... 

Hoffmann îşi descheiase nasturii de la cămaşă, lăsând-o să cadă peste haină. Se 
gândea intens, evaluând riscurile şi şansele pe care le avea. Apucă tricoul şi îl trase 
peste cap. Surprinse privirea flămândă a atacatorului şi simţi cum se strânge carnea pe 
el. Imediat îşi dădu seama că îi găsise punctul slab. Aceasta era şansa lui. Reuşi să facă 
un cocoloş din tricoul alb, pe care i-l oferi. 

— Uite, spuse. 

Când bărbatul întinse mâna, Hoffmann îşi propti picioarele de peretele căzii ca să-şi 
adune puterile. Apoi se aplecă încurajator. 

— Poftim. 

După care se aruncă asupra lui. 

Ateriză peste agresor cu suficientă forţă încât să-l trântească la pământ. Cuţitul îi 
zbură din mână. Dar erau atât de strâns încleştaţi, încât niciunul nu putea să-l lovească 
pe celălalt. În orice caz, Hoffmann nu dorea decât să scape de senzaţia de claustrofobie 
pe care i-o dădea baia aceea mizerabilă. Încercă să se ridice în picioare, apucând 
marginea chiuvetei şi firul întrerupătorului, dar ambele cedară în acelaşi timp. Camera 
se cufundă în întuneric. Simţi că ceva se încolăceşte în jurul gleznei sale şi îl trage la 
pământ. Lovi cu călcâiul şi îl călcă, iar bărbatul urlă de durere. Bâjbâia pe întuneric 
după clanţă. În acelaşi timp, lovea cu picioarele în stânga şi în dreapta. Spera să 
nimerească în os, în căpăţâna scheletică. „Snopeşte în bătaie un om care e la pământ”, 
se gândi cu sălbăticie, „loveşte-l, loveşte-l, loveşte-l!” Ţinta lui scâncea, încovrigată ca 
un fetus. Când nu mai părea să fie nicio ameninţare, Hoffmann deschise uşa şi intră în 
dormitor împleticindu-se. 

Se trânti pe scaunul de lemn. Îşi prinse capul între genunchi. I se făcu imediat rău. În 
ciuda căldurii din cameră, tremura de frig. Avea nevoie de haine. Se întoarse cu 
precauţie spre baie şi împinse uşa. Opunea rezistenţă. Bărbatul se târâse lângă toaletă. 
Bloca uşa. Hoffmann îi dădu o lovitură, iar bărbatul gemu şi se dădu din drum. 
Hoffmann sări peste el, luă hainele şi cuțitul. Se întoarse în dormitor şi se îmbrăcă 
repede. „Auzi, «tu m-ai invitat» “, îşi spuse cu furie. Cum adică el îl invitase? Îşi verifică 
telefonul, dar tot nu avea semnal. 

În baie, bărbatul îşi ţinea capul deasupra toaletei. Îşi ridică privirea când Hoffmann 
intră. Cu briceagul îndreptat spre el, Hoffmann îl privea fără milă. 

— Cum te cheamă? îl întrebă. 

Bărbatul îşi întoarse capul şi scuipă sânge. Prudent, Hoffmann se apropie, se aşeză 
pe vine şi îl examină de la jumătate de metru. Avea înjur de şaizeci de ani, deşi îi era 


greu să spună cu precizie din cauza sângelui de pe faţă. Avea o tăietură la o 
sprânceană. Depăşindu-şi repulsia, Hoffmann mută cuțitul în mâna stângă, se aplecă şi 
îi descheie haina de piele. Bărbatul îşi ridică braţele, dându-i voie să îl percheziţioneze. 
Găsi un buzunar interior din care scoase un portofel şi un paşaport UE roşu-închis. Era 
neamt. Îl deschise. Din fotografie nu prea se vedea asemănarea. Citi că îl cheamă 
Johannes Karp, născut în 14.04.1952, în Offenbach am Main. 

— Şi spui că ai venit din Germania pentru că te-am invitat eu? îl întrebă Hoffmann. 

— Ja. 

Hoffmann sări înapoi. 

— Eşti nebun! 

— Nu, nemernicule, tu eşti nebun, spuse neamţțul când îşi mai recuperă forţele. Mi-ai 
dat codurile de la casă. 

În colţul gurii avea spume de sânge. Scuipă un dinte în palmă şi îl examină. 

— Ein verruckter Mann! 

— Unde e invitaţia? 

Făcu un gest slab din cap spre dormitor. 

— În calculator. 

Hoffmann se ridică. Îndreptă cuțitul spre Karp. 

— Să nu te mişti, da? 

Intră în cameră, se aşeză pe scaun şi deschise laptopul. Porni imediat. Pe ecran se 
afla o poză cu chipul lui Hoffmann. Era de proastă calitate. Părea o imagine mărită, 
preluată de pe o înregistrare video a unei camere de supraveghere. Fusese surprins cu 
faţa la cameră, cu o figură neutră, inexpresivă. Era decupată atât de mult, încât făcea 
imposibilă identificarea locației. 

Apăsă pe câteva taste şi intră în registrul hard diskului. Numele programelor erau 
toate în germană. Căută lista fişierelor cel mai recent vizionate. Ultimul folder fusese 
editat în seara precedentă, puţin după ora şase şi se numea Der Rotenburg Cannibal:*2. 
În el erau fişiere Adobe care conţineau articole de ziar despre cazul lui Armin Meiwes, 
tehnician IT şi canibal, care întâlnise pe un website o persoană interesată. Şi-a drogat 
victima şi a mâncat din ea, iar acum ispăşea o condamnare pe viaţă pentru crimă în 
Germania. În alt folder găsi nişte capitole dintr-un roman: Der Metzgermeister“% — 
„maestrul măcelar”, oare aşa se traducea? Conţinea zeci de mii de cuvinte care păreau 
să alcătuiască o operă fantastică, un flux al conştiinţei neîmpărţit în paragrafe, din care 
Hoffmann nu înţelegea nimic. Mai era un folder numit Das Opfer, ceea ce Hoffmann ştia 
că înseamnă „victima”. Era în engleză şi conţinea transcrieri ale unei conversații on- 
line, un dialog, după cum observă pe măsură ce citea, dintre o persoană care visa să 
comită o crimă şi o alta care îşi imagina moartea. Ceva i se părea familiar la a doua 
voce. Recunoştea expresii, secvenţe de vise care odată îi împânziseră şi lui mintea ca 
nişte pânze de păianjen, dar pe care le îndepărtase ulterior, sau cel puţin aşa crezuse. 

Acum se contopeau în faţa lui ca şi cum s-ar fi reflectat într-o oglindă întunecată şi 
era atât de absorbit de ceea ce vedea pe ecran, încât fu aproape un miracol că o uşoară 
schimbare de lumină sau un curent de aer îl făcu să-şi ridice privirea către cuțitul 
îndreptat spre el. Îşi dădu capul pe spate, iar vârful îi trecu pe lângă ochi. Lama avea 


peste cincisprezece centimetri. Era un briceag cu buton. Neamţul îl lovi cu piciorul sub 
coaste, apoi se aruncă asupra lui şi încercă să-l înjunghie din nou. Şocat, Hoffmann 
scoase un țipăt de durere, se prăvăli cu scaunul pe spate şi se trezi cu Karp deasupra lui. 
Cuţitul strălucea în lumina palidă. Din reflex, fără vreo intenţie conştientă, îi prinse 
încheietura bărbatului cu mâna stângă, slăbită. Cuţitul îi tremura în faţa ochilor. 

— ES ist, was Sie sich wünschen, îi şopti Karp liniştitor. Asta îţi doreşti. 

Vârful cuţitului îi atinse pielea. Se strâmbă de efort, încercând să ţină la distanţă 
cuțitul, să câştige milimetri, până când, în sfârşit, braţul atacatorului cedă şi, cu o forță 
supranaturală, Hoffmann îl izbi de rama de metal a patului. Patul alunecă pe roţile sale, 
se lovi de perete şi se opri. Mâna stângă a lui Hoffmann încă mai strângea încheietura 
bărbatului, iar cea dreaptă îi apucase faţa. Degetele îi apăsau ochii în orbite, iar podul 
palmei îl sufoca. Karp mugea de durere. Cu mâna liberă încerca să desprindă degetele 
lui Hoffmann. La rândul lui, Hoffmann cuprinse cu toată mâna gâtul sfrijit al 
atacatorului, sugrumându-l. Se aplecă peste el. Îşi puse în strânsoare toată forţa, toată 
groaza şi furia, ţinându-l imobilizat pe Karp în pat. Simţea mirosul pielii de animal a 
hainei nemţeşti şi izul rânced şi leşinător al transpiraţiei. Barba neamţului îl înţepa. 
Pierduse noţiunea timpului, timpul fusese dizolvat de explozia de adrenalină. Degetele 
care încercau să-i desprindă mâna deveneau tot mai neputincioase. Când auzi cuțitul 
căzând pe covor cu un zgomot surd, i se păru că trecuseră numai câteva secunde. Corpul 
se destinse sub el, iar după ce îşi retrase mâinile se răsturnă într-o parte. 

Auzi lovituri în perete şi o voce de bărbat cu accent franțuzesc întrebă ce naiba se 
întâmplă. Se ridică şi închise uşa. Ca măsură suplimentară de precauţie, fixă scaunul de 
lemn sub clanţă. Mişcările declanşară valuri de durere în tot corpul: în cap, în 
încheieturile degetelor, în degete, mai ales în cutia toracică şi chiar şi în degetele de la 
picioare pe care le izbise de capul bărbatului. Îşi atinse uşor scalpul şi văzu sânge. 
Cândva în timpul încăierării, rana se deschisese. Mâinile îi erau pline de zgârieturi, de 
parcă s-ar fi luptat să iasă dintr-un crâng de ciulini. Îşi supse încheieturile julite ale 
degetelor, simțind gustul sărat şi metalic al sângelui. Loviturile din perete se opriseră. 

Tremura. Se simţea iar rău. Intră în baie şi vomită în toaletă. Chiuveta era desprinsă 
de perete, dar robinetele încă mergeau. Se spălă pe faţă cu apă rece şi se întoarse în 
dormitor. 

Neamţul zăcea pe podea. Nu se mişcase. Ochii săi deschişi priveau dincolo de umerii 
lui Hoffmann, cu o expresie bizară, plină de speranţă, căutând parcă un anumit oaspete 
care nu avea să vină niciodată. Hoffmann îngenunche şi îi verifică pulsul la încheietură. 
Îi dădu o palmă. Îl zgâţâi ca şi cum aşa l-ar fi putut trezi la viaţă. 

— Haide, şopti. Asta-mi mai lipsea! 

Capul neamţului se clătina ca al unei păsări cu gâtul frânt. 

Se auzi un ciocănit energic în uşă. Un bărbat strigă: 

— Ga va? Qu “'est-ce qui se passe? 4# 

Era aceeaşi voce pe care o auzise prin perete. Încercă de câteva ori clanţa, după care 
se opri din ciocănit. De data aceasta strigă mai tare şi mai insistent: 

— Allez! Laissez-moi rentrer!i*: 

Cu chiu, cu vai, Hoffmann se ridică în picioare. Clanţa se zgâlțâi din nou, după care 


individul de afară începu să zguduie uşa. Scaunul se mişcă un pic, dar rezistă. Bărbatul 
încetă să mai împingă. Hoffmann se aştepta să-şi reînnoiască atacul, dar nu se întâmplă 
nimic. Se furişă în dreptul vizorului şi privi. Coridorul era gol. 

Calmă şi vicleană, controlându-i impulsurile şi membrele, împingându-l la acţiuni pe 
care o oră mai târziu avea să le privească neîncrezător, groaza animalică puse iar 
stăpânire pe el. Luă ghetele mortului, scoase şireturile, le înnodă şi făcu o sfoară de un 
metru. Pipăi lampa de pe perete, dar era slab fixată. Galeria perdelei de la duş îi rămase 
în mână, împroşcând tencuiala roz. În cele din urmă, se hotărî să folosească mânerul de 
la uşa băii. Târî corpul neamţului şi îl rezemă de uşă. Făcu un laţ din şireturi, trecu gâtul 
lui Karp prin el, legă şnurul de clanţă şi trase. Era un efort teribil să tragă de sfoară cu o 
mână şi să înalțe cu cealaltă corpul pe care îl ţinea de subsuoară, dar reuşi să îl ridice 
suficient ca scena să pară veridică. Răsuci încă o dată şnurul în jurul clanţei şi îi făcu 
nod. 

După ce băgă lucrurile neamţului înapoi în rucsac şi netezi patul, dormitorul arăta ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Îşi băgă în buzunar mobilul lui Karp, închise laptopul 
şi îl duse la fereastră. Dădu perdeaua la o parte. Fereastra se deschise uşor. Evident, era 
des folosită. Pe ieşirea de incendiu, printre găinaţurile uscate de porumbel, erau sute de 
mucuri de ţigară umede şi vreo douăzeci de doze de bere. Sări pervazul de fier şi întinse 
mâna după întrerupător. Obloanele se lăsară în spatele lui. 

Până jos era cale lungă. Avea de coborât şase etaje, iar scara zăngănea la fiecare 
pas. Îşi dădea seama că atrage atenţia, mai ales a celor din clădirile de vizavi sau a 
clienţilor care se aflau atunci în camerele de hotel. Din fericire, majoritatea ferestrelor 
pe lângă care trecea aveau obloanele trase, iar la celelalte nu se zărea nicio siluetă în 
spatele giulgiului de muselină. Hotelul Diodati îşi făcea siesta. Continuă să coboare. 
Singurul său gând era să se îndepărteze cât putea de mult de cadavru. 

Din acel punct înalt de observaţie, văzu că ieşirea de incendiu dădea spre o terasă 
mică de ciment. Fusese făcută cândva o încercare penibilă de a amenaja acolo un loc de 
odihnă în aer liber. Mai rămăseseră doar nişte piese de mobilier din lemn pentru 
grădină şi câteva umbrele verzi, decolorate, cu reclame la bere. Socoti că drumul cel mai 
scurt către stradă e prin hotel, dar când ajunse la parter şi văzu uşa glisantă din sticlă 
care dădea spre recepţie, groaza animalică se împotrivi. Nu putea să rişte să dea peste 
bărbatul din camera vecină. Trase un scaun de lemn la perete şi se urcă pe el. 

Trebuia să sară doi metri ca să ajungă în curtea alăturată, plină de buruieni care 
sufocau tot felul de piese de echipament de catering ruginite şi un cadru vechi de 
bicicletă. Pe partea cealaltă erau nişte tomberoane uriaşe. Curtea aparţinea, în mod 
evident, unui restaurant. Vedea cum bucătarii cu bonetele lor albe se agită prin 
bucătărie, strigă şi trântesc tigăile. Puse laptopul pe zid, se ridică şi se aşeză călare. În 
depărtare se auzea o sirenă de poliţie. Însfacă laptopul, îşi trase piciorul şi sări în curte, 
aterizând într-un strat de urzici. Trase o înjurătură. Dintre tomberoane se ivi un tânăr, 
curios să vadă ce se întâmplă. Ţinea în mână o găleată goală şi fuma o ţigară. Părea să 
fie arab, era bine ras şi avea în jur de douăzeci de ani. 

— Ou est la rue?:** întrebă Hoffmann timid. 

Bătu cu degetele în laptop, ca şi cum acest obiect i-ar fi justificat prezenţa. 


Tânărul îl privi şi se încruntă. Apoi îşi scoase încet ţigara din gură şi îi arătă peste 
umăr. 

— Merci. 

Hoffmann se repezi pe aleea îngustă, ieşi pe poarta de lemn şi năvăli în stradă. 


Gabrielle pierduse mai bine de o oră dând târcoale grădinilor publice din Parc de 
Bastions, declamând toate cuvintele pe care ar fi vrut să i le fi spus lui Alex pe trotuar, 
până când, la al treilea sau al patrulea ocol, îşi dădu seama că vorbeşte singură ca o 
bătrână nebună şi că trecătorii se uită la ea. În acel moment chemă un taxi şi plecă 
acasă. La stradă era parcată o maşină de patrulă în care se aflau doi jandarmi. Dincolo 
de poartă, în faţa reşedinţei, bietul bodyguard-şofer, pe care Alex îl trimisese să aibă 
grijă de ea, vorbea la telefon. Închise şi îi aruncă o privire plină de reproş. Tuns chilug, 
ghemuit pe scări, arăta ca un Buddha masiv şi răuvoitor. 

— Mai ai maşina, Camille? îl întrebă. 

— Da, madame. 

— Şi trebuie să mă duci oriunde vreau eu? 

— Aşa este. 

— S-o tragi la scară, da? Mergem la aeroport. 

Urcă în dormitor şi începu să azvârle nişte haine într-o valiză. Mintea ei relua obsesiv 
scena de la galerie şi umilinţa prin care trecuse. Cum putuse să-i facă aşa ceva? Nu avea 
nicio îndoială că Alex e cel care îi sabotase expoziţia, dar putea să facă o concesie şi să 
accepte faptul că nu fusese rău intenţionat. Dar nu, ceea ce o scotea din minţi era 
concepţia lui afurisită, stângace şi incurabilă, despre gesturile romantice. Odată, în 
urmă cu un an sau doi, când îşi petreceau vacanţa în sudul Franţei şi luau masa într-un 
restaurant ridicol de scump, cu fructe de mare, din Saint-Tropez, făcuse o remarcă 
stupidă despre duzinele de homari ţinuţi cu cruzime într-un singur recipient, care îşi 
aşteptau rândul să fie opăriţi de vii. În secunda următoare, Hoffmann cumpărase toată 
marfa la un preţ dublu faţă de cel din meniu şi poruncise ca toţi homarii să fie duşi 
afară şi aruncaţi în mare. Fusese destul de amuzant să vadă cum au luat-o toţi la 
sănătoasa când au dat de apă. Evident, Hoffmann nu avusese nicio reacţie. Deschise o 
altă valiză şi aruncă în ea o pereche de pantofi. Încă nu-l putea ierta pentru scena din 
acea zi. Avea nevoie de cel puţin câteva zile să se calmeze. 

Intră în baie şi se opri, complet zăpăcită de rafturile de sticlă pline de cosmetice şi 
parfumuri. Este greu să-ţi dai seama cât bagaj îţi trebuie dacă nu ştii cât timp vei fi 
plecat sau unde vei sta. Îşi privi chipul în oglindă, apoi jalnica ţinută pe care o alesese, 
după ore întregi, pentru lansarea carierei sale de artist şi începu să plângă. Nu se 
autocompătimea, căci nu putea suferi aşa ceva. Era îngrozită. „Să nu fie bolnav”, îşi 
spuse. „Doamne Dumnezeule, te rog să nu mi-l iei în felul ăsta!” în tot acest timp, 
continua să-şi studieze cu detaşare chipul. Cât de mult o urâţeau lacrimile! Faţa ei arăta 
ca un tablou plin de mâzgălituri. După un timp, căută în buzunarul hainei un şerveţel. 
În schimb, simţi colţurile unei cărţi de vizită: 
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„.«+ Potrivit punctului meu de vedere, varietățile sunt specii în proces de 
formare sau sunt, cum le-am denumit, specii incipiente.” “2 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Era trecut de trei când Hugo Quarry ajunse la birou. Lăsase câteva mesaje vocale pe 
telefonul lui Hoffmann, dar nu primise niciun răspuns. Era uşor îngrijorat pentru că nu 
ştia pe unde umblă partenerul său. Aşa-zisul bodyguard al lui Hoffmann, pe care îl 
găsise vrăjind o femeie la recepţie, nu ştia că misiunea şi banii lui părăsiseră hotelul. 
Quarry îl concedie pe loc. 

Cu toate acestea, englezul era într-o dispoziţie bună. Acum era sigur că vor încasa o 
investiţie de două ori mai mare decât cea pe care o estimase iniţial, adică două miliarde 
de dolari, ceea ce însemna încă patruzeci de milioane de dolari pe an sub formă de 
comisioane de management. Băuse câteva pahare de vin excelente. Pe drumul de 
întoarcere, sărbători printr-un apel la compania Benetti şi îşi comandă o pistă de 
elicopter pentru iaht. 

Zâmbetul nu i se mai ştergea de pe chip. Scanerul de recunoaştere facială nu reuşi să- 
i regăsească fizionomia în baza de date, aşa că fu nevoit să mai încerce o dată, după ce 
îşi veni în fire. Trecu pe sub ochii inexpresivi, dar vigilenţi ai camerelor de 
supraveghere din hol. În lift, strigă cu veselie „Cinci”, după care fredonă tot drumul 
până sus. Era imnul facultăţiii**, atât cât îşi amintea din el: „Sonent voces omnium, tum- 
tii tum-tii tum-tii-tum.” După ce ieşi din lift, începu să aşeze pălării imaginare pe 
capetele ursuze ale trântorilor plicticoşi de la DigiSyst sau EcoTec sau cum naiba se 
numeau. Îşi păstră zâmbetul chiar şi în momentul în care uşa de sticlă de la Hoffmann 
Investment Technologies glisă, dezvăluindu-l pe inspectorul Jean-Philippe Leclerc de la 
Departamentul de Poliţie din Geneva, care îl aştepta la recepţie. Îi examină legitimaţia 
de vizitator, după care o compară cu silueta şifonată din faţa lui. Bursele americane 
deschideau în zece minute. Trebuia să scape de el. 

— Domnule inspector, n-am putea s-o lăsăm pe altă dată? Vă cer asta pentru că 
suntem cu toţii cam epuizați astăzi. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, monsieur. Speram să vorbesc cu dr. Hoffmann, dar, 
între timp, aş vrea să discut cu dumneavoastră câteva lucruri. Vă promit că durează 
numai zece minute. 

Ceva din felul în care tipul îşi depărtase uşor picioarele îl avertiza pe Quarry că 
trebuie să se împace cu situaţia. 

— Desigur, spuse el, afişându-şi zâmbetul caracteristic. Vă stau la dispoziţie oricât de 
mult timp doriţi. Să mergem în biroul meu. 


Întinse braţul, arătându-i poliţistului drumul. 

— Mergeţi la dreapta, până în capăt. 

Se simţea ca şi cum ar fi zâmbit timp de cincisprezece ore neîncetat. Îl dureau muşchii 
feţei de atâta încântare. Imediat ce Leclerc se întoarse cu spatele, îi aruncă o privire 
plină de furie. 

Leclerc traversă încet ringul de tranzacţionare, uitându-se cu interes înjur. Sala 
imensă, cu ecrane şi ceasuri cu diferite fusuri orare, era mai mult sau mai puţin ceea ce 
se aştepta să vadă într-o companie financiară. Mai văzuse şi la televizor. În schimb, îl 
surprinseră angajaţii — erau toţi tineri, diferenţa de vârstă fiind aproape insesizabilă — şi 
tăcerea. Toată lumea stătea la birou. Era o zzatmosferă apăsătoare, de concentrare. I se 
părea că se află într-o sală de examinare a unui colegiu de băieţi. Sau, poate, un 
seminar. Da, un seminar al lui Mamon. Comparaţia i se păru reuşită. Pe câteva ecrane 
observă un slogan, scris cu litere albe şi roşii, ca în fosta Uniune Sovietică. 


COMPANIA VIITORULUI NU ARE HÂRTII 
COMPANIA VIITORULUI LUCREAZĂ FĂRĂ INVENTAR 
COMPANIA VIITORULUI ESTE COMPLET DIGITALĂ 
COMPANIA VIITORULUI ESTE AICI. 


— Ce vă pot oferi, domnule inspector? întrebă Quarry, zâmbind iar. Ceai, cafea, 
apă? 

— Cred că un ceai, dacă tot mă aflu în compania unui englez. Mulţumesc. 

— Două ceaiuri, dragă Amber, te rog. English breakfast. 

— Ai primit o mulţime de apeluri, Hugo, îi spuse Amber. 

— Da, sumt convins. 

Deschise uşa şi se retrase într-o parte, lăsându-l pe Leclerc să intre primul, apoi se 
duse direct la birou. 

— Vă rog, luaţi loc, domnule inspector. Mă scuzaţi. Durează o secundă. 

Se uită la ecranul computerului. Bursele europene erau în cădere liberă. DAX scăzuse 
cu unu la sută, CAC:*%, cu doi la sută, iar FTSE®®, cu unu şi jumătate. Dolarul depăşise 
euro cu peste un cent. Nu avea timp să verifice toate poziţiile lor, dar la „Profit şi 
pierdere” văzu că VyXAL-4 crescuse cu 68 de milioane de dolari într-o singură zi. Deşi 
era binedispus, avea totuşi o vagă presimţire sumbră. Ca şi cum s-ar fi apropiat o 
furtună. 

— Minunat! Totul e-n regulă. 

Se aşeză voios la birou. 

— Aşadar, l-aţi prins pe nebun? 

— Încă nu. Am înţeles că dumneavoastră lucraţi împreună cu dr. Hoffmann de opt 
ani. 

— Corect. Am început afacerea în 2002. 

Leclerc scoase agenda şi pixul. Le ridică. 

— Vă deranjează dacă...? 

— Pe mine nu. Pe Alex l-ar deranja. 


— Poftim? 

— Nu avem voie să folosim în incintă sisteme de recuperare de date pe bază de 
carbon. Adică agende şi ziare, pe înţelesul tuturor. Compania trebuie să fie complet 
digitală. Dar Alex nu e aici, aşa că nu vă faceţi griji. Continuati. 

— Sună cam excentric. 

Leclerc notă cu grijă în agendă. 

— Excentric e un fel de a spune. Eu i-aş spune curată sminteală, dar ce să-i faci? Ăsta 
e Alex. E un geniu, iar geniile nu văd lumea aşa cum o vedem noi. O mare parte din 
viaţă mi-am petrecut-o explicând muritorilor de rând comportamentul lui Alex. Merg 
înaintea lui ca Ioan Botezătorul. Sau în urmă. 

Se gândea la prânzul de la Beau-Rivage, când fusese obligat să explice unor simpli 
pământeni acţiunile lui Hoffmann. Mai întâi, întârzierea de o oră şi jumătate — „îşi cere 
scuze, dar lucrează la o teoremă complicată” — apoi fuga subită, în timpul aperitivelor — 
„Ăsta e Alex, prieteni, având un moment evrica”. Oaspeţii protestaseră şi îşi dăduseră 
ochii peste cap, dar trecuseră impoliteţea cu vederea. La urma urmei, Hoffmann n-avea 
decât să se dea în leagăn şi să cânte la ukulele din partea lor, atâta timp cât le aducea 
un câştig de optzeci şi trei la sută. 

— Îmi puteţi spune cum v-aţi întâlnit? întrebă Leclerc. 

— Desigur. Când am început să lucrăm împreună. 

— Şi cum s-a întâmplat? 

— Ce? Vreţi să vă spun toată povestea de amor? 

Quarry îşi duse mâinile la ceafă şi se lăsă pe spate, în poziţia lui preferată, cu 
picioarele pe birou, întotdeauna încântat să povestească o întâmplare pe care o spusese 
de o sută de ori, şlefuind-o într-o legendă corporatistă: despre împrejurările în care 
Sears l-a întâlnit pe Roebuck, Rolls l-a întâlnit pe Royce şi Quarry, pe Hoffmann. 

— Era în 2001, în preajma Crăciunului. Eu eram la Londra, lucram pentru o mare 
bancă americană. Voiam să am propriul fond. Ştiam că pot să strâng banii - aveam 
multe contacte, deci asta nu era o problemă - dar nu aveam un plan de bătaie care să 
mă ţină pe termen lung. Trebuie să ai o strategie în domeniul ăsta. Ştiaţi că speranţa 
medie de viaţă a unui fond de hedging este de trei ani? 

— Nu, spuse Leclerc politicos. 

— E adevărat. Tot asta e şi durata de viaţă a unui hamster. În fine, un tip de la sediul 
nostru din Geneva mi-a pomenit de un tocilar de la CERN de care auzise el şi care avea, 
cică, nişte idei destul de interesante pe partea de algoritmică. Ne-am gândit să-l 
angajăm pe post de quant, dar nu voia să coopereze deloc. Nu voia să ne vadă, nu voia 
să ştie de nimic. Era nebun de legat, un pustnic! Am râs de ne-am prăpădit. Quanţii! Ce 
poţi să le faci? Dar era ceva la tipul ăsta care mă interesa. Nu ştiu cum să-ţi spun, un fel 
de presentiment. Din întâmplare, aveam în plan să mă duc la schi de sărbători, aşa că 
m-am hotărât să-l caut... 


Se hotărâse să-l contacteze în Ajunul Anului Nou. Işi închipuise că până şi un pustnic 
poate suporta companie într-o astfel de seară. Aşa că îi lăsase pe Sally şi pe copii în 
cabana de la Chamonix — pe care o închiriaseră împreună cu familia Baker, vecinii lor 


absolut oribili de la Wimbledon - şi, ignorându-le reproşurile, plecase singur cu maşina 
la Geneva, bucuros că găsise o scuză ca să dispară. Sub o lună în al treilea pătrar, 
munţii erau învăluiţi într-o lumină albăstruie, iar străzile, pustii. Pe vremea aceea nu 
exista sistem de navigaţie prin satelit şi, când s-a apropiat de aeroportul din Geneva, a 
tras pe dreapta să consulte harta Hertz. Saint-Genis-Pouilly se afla drept înainte, chiar 
după CERN: un teren arabil, fără dâmburi, acoperit de o gheaţă strălucitoare. Era un 
orăşel franțuzesc, cu o cafenea în centrul pietruit, şiruri de case îngrijite, cu acoperiş 
roşu şi câteva blocuri de apartamente moderne şi noi, construite din ciment şi văruite în 
ocru, cu balcoane decorate cu clopoței de vânt, scaune de metal pliante şi jardiniere 
goale. Quarry a sunat mult la uşa lui Hoffmann fără să primească niciun răspuns. Pe 
sub ea se zărea o fâşie palidă de lumină, ceea ce îl îndreptăţea să creadă că este cineva 
acasă. În cele din urmă, un vecin i-a spus că tout le monde par le CERNEI: e la o 
petrecere, într-o casă de lângă stadionul sportiv. Pe drum, s-a oprit la un bar şi a 
cumpărat o sticlă de coniac. A condus pe străzile întunecate până când a găsit casa. 

După mai bine de opt ani, încă îşi amintea ce entuziasmat a fost după ce a încuiat 
maşina şi a coborât pe trotuar, îndreptându-se către luminiţele multicolore şi muzica 
puternică. În întuneric, oameni singuri sau cupluri binedispuse se duceau în acelaşi loc. 
Simţea că a venit ziua decisivă. Îşi închipuia că astrele se aliniaseră deasupra 
mohorâtului orăşel european, iar ceva extraordinar era pe cale să se întâmple. Gazdele 
- Bob şi Maggie Walton, un cuplu de englezi, mai în vârstă decât musafirii şi foarte 
anoşti — stăteau la intrare în întâmpinarea oaspeţilor. Păreau încurcaţi la vederea lui şi 
au rămas încă şi mai uimiţi când au auzit că este un prieten de-al lui Alex Hoffmann. I- 
au lăsat impresia că nimeni nu a mai spus aşa ceva vreodată. Walton a refuzat sticla de 
coniac de parcă ar fi fost mită. 

— Poţi s-o iei când pleci. 

Nu fusese prea amabil. Dar avea dreptate, pentru că venise neinvitat şi probabil 
ieşea în evidenţă cu haina lui scumpă de schi printre tocilarii salariaţi la stat. Îl 
întrebase unde îl găseşte pe Hoffmann, iar Walton îi răspunsese, privindu-l cu 
subînţeles, că nu ştie sigur unde este, dar că, în mod normal, Quarry ar trebui să-l 
recunoască imediat. „Doar sunteţi prieteni atât de buni!” 

— Şi? întrebă Leclerc. L-aţi recunoscut? 

— O, da. Întotdeauna recunoşti un american, nu credeţi? Era singur în mijlocul unei 
camere de la parter, toată lumea se strângea în jurul lui — era un bărbat chipeş, care îţi 
sărea în ochi — dar el nu observa. Puteai să vezi pe chipul lui că se află cu mintea 
complet în altă parte. Nu avea o expresie ostilă, ci pur şi simplu era absent. M-am 
obişnuit cu asta de atunci. 

— Şi atunci a fost prima oară când aţi vorbit? 

— Da. 

— Ce i-aţi spus? 

— „Tu trebuie să fii dr. Hoffmann.” 

Îi arătase sticla de coniac şi se oferise să aducă două pahare, dar Hoffmann îi spusese 
că nu bea. Quarry îl întrebase: „Atunci de ce ai mai venit la o petrecere de Revelion?” 
Hoffmann îi zisese că nişte colegi drăguţi şi grijulii se gândiseră că nu e bine pentru el 


să rămână singur într-o asemenea noapte. „Dar s-au înşelat”, adăugase el. Se simţea 
foarte bine de unul singur. După care dispăruse în altă cameră, unde Quarry îl urmase 
la scurt timp. Atunci gustase pentru prima oară din farmecul legendar al lui Hoffmann. 
Era plin de nervi. „Am mers o sută de kilometri ca să te văd”, îi spusese, ţinându-se 
după el. 

— Mi-am lăsat nevasta şi copiii plângând într-o colibă din creierii munţilor şi am 
condus pe gheaţă şi prin zăpadă ca să ajung aici! Măcar vorbeşte cu mine! 

— De ce ţii atât de mult să mă cunoşti? 

— Pentru că am auzit că lucrezi la un software foarte interesant. Un coleg de-al meu 
de la AmCor a zis că a vorbit cu tine. 

— Da şi i-am zis că nu mă interesează să lucrez la bancă. 

— Nici pe mine. 

Pentru prima dată, Hoffmann îl privea cu un strop de interes. 

— Şi ce vrei să faci? 

— Vreau să am un fond de hedging. 

— Ce-i ăla fond de hedging? 

Stând vizavi de Leclerc, Quarry îşi lăsă capul pe spate şi începu să râdă. În acel 
moment aveau zece miliarde dolari — curând, douăsprezece miliarde - în active sub 
administrare, dar, numai cu opt ani în urmă, Hoffmann nu ştia nici măcar ce este un 
fond de hedging! Şi, cu toate că petrecerea aglomerată şi zgomotoasă de Revelion nu 
era un loc potrivit pentru explicaţii, Quarry nu avusese de ales. Îi strigase lui Hoffmann 
în ureche: „Este o cale de a maximiza câştigurile şi, în acelaşi timp, de a minimiza 
riscurile. E nevoie de multe calcule ca să funcţioneze. De informatică.” 

— O.K., continuă, a zis Hoffmann, încuviinţând. 

— Bun, a spus Quarry, căutând înjur puţină inspiraţie. Bun, o vezi pe fata aia de 
acolo, cea din grupul ăla, brunetă, tunsă scurt, care se tot uită la tine? 

Quarry a ridicat sticla de coniac spre ea şi i-a zâmbit. 

— Bun. Să zicem că eu cred că are chiloţi negri — pentru mine e genul de fată care 
poartă chiloţi negri — şi sunt sigur de asta, atât de convins de acest detaliu vestimentar, 
încât sunt dispus să pariez pe un milion de dolari. Problema este că, dacă mă înşel, sunt 
ars. Aşadar, pariez şi pe faptul că nu are chiloţi negri, ci de oricare altă culoare dintr-o 
paletă întreagă de culori. Să zicem că pun nouă sute cincizeci de mii de dolari pe 
posibilitatea asta. Ăsta e celălalt segment de piaţă. Asta înseamnă hedging. O.K., am 
dat un exemplu grosolan din toate punctele de vedere, dar fii atent la mine. Dacă am 
dreptate, fac cincizeci de mii, iar dacă mă înşel, pierd tot atât, pentru că sunt acoperit. 
Şi pentru că, în procentaj de nouăzeci şi cinci la sută, milionul meu de dolari stă pe loc — 
niciodată n-o să fiu nevoit să îl arăt, iar singurul risc îl reprezintă ecartul de curs:2: — 
pot să pariez şi cu alte persoane. Sau pot să pariez pe cu totul altceva. Clenciul e că nu 
trebuie să am dreptate tot timpul. Dacă îi ghicesc culoarea lenjeriei jumătate din timp, o 
să ajung foarte bogat. Şi chiar se uită la tine, să ştii. 

— Vorbiţi despre mine? i-a întrebat ea de la distanţă. 

Fără să aştepte un răspuns şi-a lăsat prietenii şi a venit la ei zâmbitoare. 

— Gabby, a spus ea cu mâna întinsă către Hoffmann. 


— Alex. 

— Iar eu sunt Hugo. 

— Da, arăţi ca un Hugo. 

Prezenţa ei l-a iritat pe Quarry, nu numai pentru că era atentă numai la Hoffmann, 
iar pe el nu îl băga în seamă deloc, ci pentru că nu apucase să termine ce avea de spus. 
Şi, din punctul lui de vedere, ea avea în conversaţie doar rol de exemplu, nu de 
participant. 

— Pariam pe culoarea chiloţilor tăi, a spus el mieros. 

De-a lungul vieţii, Quarry făcuse foarte puţine gafe în relaţiile sociale. Aceasta, după 
cum el însuşi recunoscu, fusese una dintre ele. 

— De atunci nu poate să mă sufere. 

Leclerc zâmbi şi notă în agendă. 

— Dar relaţia dumneavoastră cu dr. Hoffmann a început în seara aia? 

— O, da. Acum, dacă stau să mă gândesc, aş spune că aştepta pe cineva ca mine la 
fel de mult cum aşteptam eu pe cineva ca el. 

La miezul nopţii musafirii ieşiseră în grădină, aprinseseră lumânări — „de-alea mici” — 
şi le puseseră în baloane de hârtie. Duzini de lampioane strălucitoare, uşoare ca fulgul, 
se ridicaseră ca nişte luni galbene în aerul îngheţat. Cineva a strigat: „Puneţi-vă o 
dorinţă!” Quarry, Hoffmann şi Gabrielle au stat împreună tăcuţi, cu privirea în sus, 
scoțând aburi pe gură, până când luminile au devenit de mărimea stelelor şi apoi au 
dispărut. După aceea, Quarry s-a oferit să-l ducă pe Hoffmann acasă. Spre disperarea 
lui, Gabrielle li s-a alăturat, aşezându-se în spate şi povestindu-le viaţa ei, deşi nimeni 
nu i-o ceruse: despre o dublă specializare în artă şi franceză, la o universitate din nord 
de care nu auzise niciodată, un maşter la Royal College of Art, studii de management, 
slujbe temporare şi despre ONU. Până şi ea a amuţit când au intrat în apartamentul lui 
Hoffmann. 

Nu voia să-i lase înăuntru, dar Quarry a pretins că are nevoie la toaletă — „Serios, 
parcă mă străduiam să sărut o fată la sfârşitul unei întâlniri dezastruoase!” Hoffmann 
nu a avut încotro şi i-a condus la etaj. A descuiat uşa şi i-a poftit într-o junglă plină de 
zarvă şi căldură tropicală: plăcile de bază bâzâiau pretutindeni, ochi verzi şi roşii 
clipeau de sub canapea; în spatele mesei, depozitate pe rafturi, erau cabluri negre care 
împodobeau pereţii ca nişte plante agăţătoare. Quarry şi-a amintit de o poveste pe care 
o citise chiar înainte de Crăciun, despre un om din Maidenhead care ţinea un crocodil în 
garaj. În colţ se afla un terminal Bloomberg pentru agenţii de bursă care 
tranzacţionează on-line de acasă. Întorcându-se de la baie, Quarry s-a uitat în dormitor, 
unde computerele ocupau jumătate din pat. 

S-a întors în sufragerie. Gabrielle se descălţase şi se lungise pe canapea. 

— Ce faci aici, Alex? l-a întrebat Quarry. Zici că e NASA! 

Iniţial Hoffmann a refuzat să vorbească despre asta, dar, treptat, a început să se 
deschidă. Ţinta lui era, i-a spus, inteligenţa artificială autonomă, adică să creeze un 
algoritm care, odată ce primeşte o sarcină, să fie capabil să funcţioneze independent şi 
să înveţe într-un ritm mult peste cel al fiinţelor umane. Hoffmann urma să plece de la 
CERN ca să-şi continue cercetarea pe cont propriu, ceea ce însemna că nu va mai avea 


acces la datele experimentale oferite de Marele Accelerator Electron-Pozitron. Prin 
urmare, în ultimele şase luni, folosise în schimb fluxul de date al pieţelor financiare. 
Quarry i-a spus că treaba i se pare costisitoare. Hoffmann a consimţit, deşi principalele 
cheltuieli nu erau procesoarele - multe fiind deşeuri reciclate — şi nici serviciul 
Bloomberg, ci energia electrică: trebuie să dea două mii de franci pe săptămână ca să 
aibă suficient curent. De două ori lăsase cartierul fără lumină. Cealaltă problemă era, 
desigur, lărgimea de bandă. 

— Pot să te ajut eu cu banii, dacă vrei, i-a spus Quarry precaut. 

— N-am nevoie. Pun algoritmul să facă bani. 

Quarry şi-a stăpânit cu greu entuziasmul. 

— Serios? E un concept interesant. Şi chiar face bani? 

— Normal. Nu-i decât o extrapolare a unui model simplu de analiză. 

Hoffmann i-a arătat ecranul. 

— Astea sunt acţiunile pe care le-a ales de la întâi decembrie, bazându-se pe 
comparații de preţ şi folosind datele acumulate în ultimii cinci ani. Eu doar scriu un e- 
mail către un broker şi îi spun să cumpere sau să vândă. 

Quarry studia tranzacţiile. Erau bune, dar aduceau câştiguri minore. Mărunţiş. 

— Poate să facă mai mult decât să acopere cheltuielile? Poată să scoată profit? 

— Teoretic, da, dar asta necesită multe investiţii. 

— Poate reuşesc eu să-ţi aduc investiţiile. 

— Ştii ce? Pe mine nu mă interesează să fac bani. Nu te supăra, dar nu văd sensul. 

Lui Quarry nu-i venea să creadă: nu vedea scopul! 

Hoffmann nu i-a oferit nimic de băut şi nici nu l-a invitat să ia loc. Oricum nu mai 
avea unde să stea, Gabrielle ocupase singurul loc disponibil. Quarry a rămas în picioare, 
transpirând în haina de schi. 

— Dar dacă ai face mai mulţi bani, atunci ai folosi profitul pentru cercetare, nu? i-a 
spus. Adică ar fi exact ce faci tu acum, numai că la o scară mult mai mare. Nu vreau să 
fiu nesimţit, omule, dar uită-te în jurul tău! Îţi trebuie un sediu ca lumea, aparatură 
fiabilă, fibră optică. 

— Poate şi o menajeră, a adăugat Gabrielle. 

— Are dreptate, să ştii. N-ar strica să ai o menajeră. Uite, Alex, asta e cartea mea de 
vizită. O să mai fiu prin zonă cam o săptămână. Hai să ne întâlnim şi să discutăm. 

Hoffmann a luat cartea de vizită şi a băgat-o în buzunar fără să se uite la ea. 

— Poate. 

La uşă, Quarry s-a aplecat şi i-a şoptit lui Gabrielle: 

— Vrei să te las undeva? Mă întorc la Chamonix. Pot să te las în oraş. 

— Mă descurc, mersi, a zis ea zâmbind caustic. Cred că mai stau puţin să vedem cine 
câştigă pariul. 

— Treaba ta, dragă. Dar ai văzut dormitorul? Îţi urez mult succes! 


Quarry contribuise la capitalul iniţial şi, din bonusurile anuale, îi asigurase lui 
Hoffmann un birou în Geneva. Avea nevoie de un loc în care să aducă viitorii clienţi, pe 
care să-i impresioneze cu hardware-ul. Soţia lui protestase. De ce nu se putea ca sediul 


proiectului său atât de mult discutat să fie în Londra? Nu-i spusese de atâtea ori că City 
e capitala fondurilor de hedging din toată lumea? Însă Geneva îl atrăgea pe Quarry. Pe 
lângă faptul că impozitele erau mici, îi oferea ocazia să înceapă de la zero. Nu avusese 
niciodată intenţia să-şi aducă familia în Elveţia. Nu le propusese şi nici nu se gândise la 
asta. Adevărul era că viaţa de familie devenise un pachet de acţiuni care nu-şi mai 
găsea locul în portofoliul lui. Se săturase. Era timpul să le vândă şi să-şi vadă de drum. 

În cinstea legendarei companii a lui Jim Simons, tăticul tuturor fondurilor de hedging 
pe bază de algoritmi, Renaissance Technologies din Long Island, se hotărâse ca noul lor 
proiect să se numească Hoffmann Investment Technologies. Hoffmann protestase cu 
înverşunare — era prima oară când îşi dezvăluia mania pentru anonimat - dar Quarry 
insistase. Simţise de la bun început că imaginea lui Hoffmann de geniu matematician 
avea să reprezinte o parte importantă a strategiei de vânzare, la fel ca în cazul lui Jim 
Simons. AmCor consimţise să îşi asume rolul de broker principal şi să renunţe la nişte 
clienţi vechi. Primea în schimb zece la sută din câştiguri şi beneficia de o reducere a 
taxei de management. După aceea, Quarry a asistat la o mulţime de conferinţe ale 
investitorilor, a călătorit în SUA şi Europa, trăgând după el valiza cu rotile prin cincizeci 
de aeroporturi diferite. I-a plăcut la nebunie partea aceasta, rolul de comis-voiajor care 
călătoreşte de unul singur şi îşi farmecă publicul reticent, fără să-şi pregătească 
discursul, în sala de conferinţe a unui hotel bizar, cu vedere către o autostradă topită de 
căldură. La început le arăta rezultatele testării retroactive a algoritmului dezvoltat de 
Hoffmann, apoi îi ademenea cu viitoarele câştiguri, după care îi anunţa că fondul s-a 
închis. El îşi îndeplinise angajamentul şi le prezentase proiectul din politeţe, însă, din 
păcate, nu mai aveau nevoie de investiţii. La sfârşit, investitorii veneau să îl caute în 
barul hotelului. Tactica funcţionase aproape de fiecare dată. 

Quarry angajase un tip de la BNP Paribas să supravegheze bucătăria internă a 
companiei, o recepţioneră, o secretară şi un agent francez de la AmCor, care se 
încurcase în nişte probleme de reglementare şi trebuia să dispară urgent din Londra. Pe 
partea tehnică, Hoffmann recrutase un astrofizician de la CERN şi un profesor de 
matematică polonez pentru posturile de quanti. Făcuseră simulări pe tot timpul verii, 
după care, în octombrie 2002, au intrat pe piaţa de capital cu 107 milioane de dolari în 
active sub administrare. Au înregistrat profituri încă din prima lună şi de atunci le-a 
mers tot mai bine. 

Quarry făcu o pauză, dându-i răgaz lui Leclerc să îl ajungă din urmă cu pixul său 
ieftin. 

Ca răspuns la celelalte întrebări: nu, nu ştia sigur când s-a mutat Gabrielle cu 
Hoffmann. El şi Hoffmann nu se întâlneau la evenimente mondene. În plus, călătorise 
mult în primul an. Nu, nu se dusese la nunta lor. A fost o ceremonie restrânsă, care s-a 
desfăşurat în amurg, undeva pe o plajă din Pacific, având ca martori doi angajaţi ai 
hotelului, fără participarea rudelor sau a prietenilor. Şi nu, nu ştia că Hoffmann avusese 
o cădere nervoasă pe când lucra la CERN, deşi bănuia el ceva. În acea seară, când 
intrase în baia lui Hoffmann, îi cotrobăise în dulap (cum face toată lumea) şi găsise o 
veritabilă farmacie în miniatură, plină de antidepresive - mirtazapină, litiu, 
fluvoxamină. Nu şi le amintea pe toate, dar şi-a dat seama imediat că e vorba de ceva 


serios. 

— Şi asta nu v-a făcut să vă răzgândiţi şi să nu mai vreţi să lucraţi cu el? 

— Ce anume? Că nu era „normal”? Doamne sfinte, nicidecum! Ca să-l citez pe Bill 
Clinton - care nu e nicidecum un izvor de înţelepciune, de acord, dar în această 
privinţă, cel puţin, are dreptate - „normalitatea este supraestimată. Majoritatea 
oamenilor normali sunt nişte nemernici.” 

— Şi nu aveţi nicio idee despre locul în care s-ar putea afla dr. Hoffmann în acest 
moment? 

— Nu, nu am. 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 

— La masa de prânz. La Beau-Rivage. 

— Şi a plecat fără să dea nicio explicaţie? 

— Ăsta e Alex. 

— Părea agitat? 

— Nu neapărat, zise Quarry, apoi îşi luă picioarele de pe birou şi îşi chemă asistenta 
prin interfon. Ştii dacă s-a întors Alex? 

— Nu, Hugo. Îmi pare rău. Apropo, a sunat Gana. Comitetul de risc te aşteaptă la el 
în birou. Are nevoie urgentă să dea de Alex. Se pare că e o problemă. 

— Mă surprinzi. Ce s-a mai întâmplat? 

— A zis să-ţi spun că VIXAL-4 a ridicat Delta Hedge®*, A spus că o să înţelegi despre 
ce e vorba. 

— O.K., mersi. Spune-i că vin imediat. 

Quarry îşi ridică degetul de pe buton şi se uită gânditor la interfon. 

— Mi-e teamă că trebuie să vă părăsesc. 

Pentru prima oară, îl cuprinse un acces de anxietate. Îşi simţea stomacul ghem. 
Aruncă o privire către Leclerc, care îl urmărea cu atenţie şi, dintr-odată, îşi dădu seama 
că vorbise prea mult. Poliţaiul nu părea să mai investigheze spargerea, ci se interesa de 
Hoffmann. 

— E ceva important? întrebă Leclerc, făcându-i semn din cap spre interfon. Delta 
Hedge? 

— Chiar este. Mă scuzaţi. Asistenta mea o să vă conducă până la ieşire. 

Plecă fără să-i mai strângă mâna. Leclerc fu condus înapoi, prin ringul de 
tranzacţionare, de paznica roşcată a lui Quarry, înzestrată cu un seducător decolteu 
adânc. Părea că se grăbeşte să-l vadă afară din clădire, ceea ce îl făcea pe Leclerc să-şi 
încetinească paşii. Observă că atmosfera se schimbase. Ici şi colo oamenii stăteau 
adunaţi în grupuri de trei sau patru în jurul câte unui ecran, aplecându-se peste umărul 
unei persoane care stătea jos şi manevra mouse-ul. Tablouri ale neliniştii. Din când în 
când, cineva arăta cu degetul către un grafic sau o coloană de cifre. Acum nu i se mai 
părea că seamănă cu un seminar, ci cu un spital în care doctorii s-au strâns la căpătâiul 
unui pacient cu simptome grave, de neînțeles. Pe una dintre plasmele uriaşe, un post de 
televiziune difuza imagini cu un avion prăbuşit. Sub ecranul televizorului se afla un 
bărbat în costum negru şi cravată. Era preocupat, scria un SMS. Leclerc nu îl recunoscu 
imediat. 


— Genoud, mormăi pentru sine. Maurice Genoud! strigă de data aceasta, 
îndreptându-se spre el. 

Genoud îşi ridică privirea din telefon. Oare i se părea lui Leclerc sau chipul lui 
Genoud chiar se crispase, ca şi cum ar fi văzut o fantomă a trecutului? 

— Jean-Philippe, spuse cu prudenţă. 

Îşi strânseră mâinile. 

— Maurice Genoud. Te-ai îngrăşat. 

Leclerc se întoarse spre secretara lui Quarry. 

— Vreţi să ne scuzaţi o clipă, mademoiselle? Suntem vechi prieteni. Mă conduci tu la 
uşă, Maurice, da? Stai să mă uit la tine, băiete. Arăţi ca un civil prosper. 

Genoud îi zâmbi fals. „Mai bine nu s-ar mai strădui”, îşi spuse Leclerc. 

— Dar tu? Am auzit că te-ai pensionat, Jean-Philippe. 

— La anul, zise Leclerc. Abia aştept. Ia spune-mi, ce naiba fac ăştia? adăugă el, 
arătând spre ringul de tranzacţionare. Presupun că tu pricepi. Eu sunt prea bătrân ca să 
mai înţeleg. 

— Nici eu nu ştiu. Sarcina mea e să-i păzesc. 

— Păi nu prea te pricepi! îi întoarse vorba Leclerc, bătându-l pe umăr, iar Genoud se 
încruntă. Glumesc. Serios acum, ce înţelegi tu din treaba asta? E cam ciudat, nu? Ai 
atâtea sisteme de securitate şi totuşi un străin intră peste tine şi te atacă. Tu le-ai 
instalat, nu? 

Genoud îşi umezi buzele înainte să răspundă. „Vrea să câştige timp”, îşi spuse Leclerc. 
Aşa făcea şi când lucra pe Boulevard Carl-Vogt. Trăgea de timp ca să scornească o 
poveste. Nu mai avea încredere în tânărul acesta încă de când, începător fiind, îl 
avusese sub comandă. În opinia lui, fostul său coleg nu s-ar fi dat în lături de la nimic. 
Dacă putea să facă bani fără să încalce legea, ar fi fost dispus să trădeze orice principiu, 
să accepte orice afacere, să închidă ochii ori de câte ori este nevoie. 

— Da, eu le-am instalat, spuse Genoud. Şi ce-i cu asta? 

— Nu trebuie să fii aşa defensiv. Nu te condamn. Amândoi ştim că degeaba îi dai 
cuiva cel mai bun sistem de securitate din lume dacă uită să-l folosească. Şi ce să mai 
faci atunci? 

— Aşa e. Acum, dacă nu te superi, trebuie să mă întorc la lucru. Ăsta nu e spaţiu 
public, după cum ştii. Nu pot să stau la bârfă. 

— Poţi să afli multe bârfind. 

Se îndreptară spre recepţie. 

— Şi cum e dr. Hoffmann? îl întrebă Leclerc, ca de la om la om. 

— Îl cunosc prea puţin. 

— Are duşmani? 

— Asta trebuie să-l întrebi pe el. 

— Deci n-ai auzit să aibă vreun duşman pe aici? Poate cineva care a fost concediat? 

Genoud îi răspunse fără să mai pretindă că se gândeşte: 

— Nu. Pensie uşoară, Jean-Philippe. O meriti. 


13. 


„Extincţia speciilor şi a unor grupe întregi de specii, care a jucat un rol atât de 
evident în istoria lumii organice, decurge aproape inevitabil din principiul 
selecţiei naturale, deoarece formele vechi sunt înlocuite de forme noi şi 
perfecţionate.” 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Comitetul de risc al companiei Hoffmann Investment Technologies se întruni pentru 
a doua oară în acea zi la 16.25, ora Europei Centrale, la cincizeci de minute după 
deschiderea pieţelor americane. Cei prezenţi fură directorul executiv, onorabilul Hugo 
Quarry; directorul financiar Lin Ju-Long; directorul de operaţiuni Pieter van der Zyl şi 
directorul de risc Ganapathi Rajamani, în al cărui birou se ţinu şedinţa şi care întocmi 
procesul-verbal. 

Rajamani stătea la birou ca un director de şcoală. În contractul său era stipulată o 
clauză prin care lui nu-i reveneau bonusuri anuale. Se presupunea că în acest mod îşi va 
păstra obiectivitatea şi va fi atent la risc. Dar, în opinia lui Quarry, clauza nu făcuse 
decât să-l transforme într-un snob cu autorizaţie, care strâmba din nas la profiturile 
mari. Olandezul şi chinezul ocupau singurele două scaune din birou. Quarry se tolănise 
pe canapea. Printre jaluzelele deschise se uita la Amber conducându-l pe Leclerc la 
recepţie. 

În primul rând, fu remarcată absenţa inexplicabilă a preşedintelui companiei, dr. 
Alexander Hoffmann. Lui Quarry i se părea că insistența lui Rajamani de a-i consemna 
în procesul-verbal sustragerea de la datorie era primul semn că directorul cel snob 
venise pregătit să joace dur. Într-adevăr, Rajamani sublinie cu satisfacţie morbidă faptul 
că poziţia lor devenise riscantă. Anunţă că de la ultima şedinţă a comitetului, care 
avusese loc în urmă cu patru ore, expunerea fondului la risc crescuse dramatic. Toate 
indicatoarele de avertizare din carlingă erau aprinse. Era cazul să ia nişte decizii de 
urgenţă. 

Începu să citească date de pe ecranul monitorului. VIXAL abandonase aproape total 
poziţia long a companiei pe contracte futures S&P, principala lor protecţie împotriva 
creşterii de piaţă, în favoarea unei abundente de poziţii short. Şi urma să scape de toate 
— „dar chiar toate” — pariurile pe termen lung pe aproximativ optzeci de acţiuni pe care 
le vindea short. Numai în ultimele minute, poziţia long de 70 de milioane pentru 
Deloitte, care trebuia să acopere o vânzare short uriaşă împotriva rivalei Accenture, 
fusese lichidată. Şi, probabil cel mai îngrijorător lucru dintre toate, având în vedere 
faptul că toate pariurile erau anulate unul câte unul, nu exista nicio mişcare de 
răscumpărare a acţiunilor care erau vândute short. 


— N-am mai văzut niciodată aşa ceva, îşi încheie Rajamani discursul. Scurt şi la 
obiect, compania nu mai are Delta Hedge. 

Chiar şi Quarry, care se străduise să-şi menţină o expresie neutră, fu luat prin 
surprindere. Avusese o încredere neclintită în VIXAL, dar era, la urma urmei, vorba 
despre un fond de hedging. „Numele spune tot, prostănacule. Dacă îi elimini protecţia — 
dacă te lipseşti de toate formulele matematice extrem de elaborate care ar trebui să te 
ferească de riscuri — e ca şi cum ai fura toţi banii familiei şi ai paria pe cursele de cai 
Newmarket 3.45. Protecţia stabileşte o limită a câştigurilor, dar şi atenuează pierderile. 
Da, nu s-a mai pomenit un fond care să nu treacă şi printr-o perioadă dificilă din când 
în când, dar, dacă nu are protecţie, deciziile proaste o să-i aducă sfârşitul.” îl trecură 
transpiraţiile. Simţea cum îi vine înapoi acel filet mignon de veau de la masa de prânz. 
Îşi atinse fruntea cu dosul palmei. „Chiar mă trec toate apele, la propriu”, îşi spuse. 

Rajamani îşi continua discursul. 

— Nici n-am apucat să abandonăm poziţiile long pe contractele futures S&P, că acum 
le şi vindem short. Poziţia noastră pe contracte futures VIX a ajuns la aproape un 
miliard de dolari. Şi cumpărăm opţiuni put în afara banilor, care sunt atât de riscante — 
adică presupun o scădere masivă a pieţei în general încât singura noastră consolare este 
că măcar le luăm pe o nimica toată. În plus... 

Quarry îşi ridică mâna. 

— O.K., Gana. Mersi. Am priceput. 

Trebuia să ia repede frâiele şedinţei în mână, altfel s-ar fi transformat într-o 
debandadă. Îşi dădea seama că sunt supravegheați de cei din ringul de tranzacţionare. 
Toţi ştiau că protecţia dispăruse. Chipurile îngrijorate apăreau şi dispăreau în spatele 
ecranelor ca ţintele dintr-un poligon de tir. 

— O să trag jaluzelele, spuse van der Zyl, dând să se ridice. 

— Nu, Piet, lasă-le aşa, zise Quarry deodată. Pentru numele lui Dumnezeu, o să 
creadă că facem un pact de sinucidere. De fapt, aş vrea să vă văd zâmbind, domnilor, 
dacă nu vă supăraţi. Să zâmbească toată lumea! E un ordin. Chiar şi tu, Gana. Hai să 
vadă şi trupele astea nişte adevăraţi ofiţeri cu sânge rece! 

Îşi urcă picioarele pe măsuţa de cafea şi, cu degetele împreunate la ceafă, simulă 
nonşalanţa. Însă unghiile erau înfipte aşa de adânc în carne, încât aveau să lase urme 
ca nişte cicatrici. Se uita la fotografiile de familie pe care Rajamani le adusese de acasă 
ca să mai învioreze atmosfera. Una era făcută noaptea, într-un parc din Delhi, la o 
nuntă. În mijloc se aflau mireasa şi mirele, rânjind ca nişte ţicniţi. Alta îl arăta pe 
Rajamani la festivitatea de absolvire de la Cambridge, stând în faţa clădirii care 
adăpostea Senatul universităţii. Mai era una cu doi copii în uniforme şcolare, un băiat şi 
o fată, cu priviri serioase. 

— O.K., Gana, spuse Quarry. Şi tu ce recomanzi? 

— Avem o singură soluţie. Trecem peste VIXAL şi punem protecţia la loc. 

— Vrei să ignorăm algoritmul fără să-l consultăm şi pe Alex? întrebă Ju-Long. 

— L-aş consulta cu mare plăcere dacă l-aş găsi, ripostă Rajamani. Dar nu răspunde la 
telefon. 

— Credeam că a mers cu tine la masă, Hugo, spuse van der Zyl. 


— A fost. Dar a plecat în grabă. 

— Unde s-a dus? 

— Dumnezeu ştie! A plecat fără să spună un cuvânt. 

— Asta e o lipsă de responsabilitate incredibilă, zise Rajamani. Îmi pare rău. Ştia că 
avem o problemă. Ştia că trebuia să ne întâlnim iar după-masă. 

Tăcere. 

— În opinia mea şi spun asta pentru că suntem între noi, cred că Alex are o cădere 
nervoasă, spuse Ju-Long. 

— Taci, L.J., zise Quarry. 

— Chiar are, Hugo, interveni van der Zyl. 

— Şi tu să taci. 

Olandezul bătu în retragere. 

— O.K., O.K. 

— Să consemnez asta? întrebă Rajamani. 

— Consemnezi pe dracu’! 

Quarry arătă cu vârful pantofului său elegant către computerul lui Rajamani. 

— Ascultă-mă bine, Gana. Dacă tu menţionezi în procesul ăla că Alex e instabil 
psihic, compania e terminată, iar tu o să-ți asumi responsabilitatea asta în fața tuturor 
colegilor de acolo, care ne urmăresc acum fiecare mişcare şi în faţa tuturor 
investitorilor, care, pentru că au făcut o groază de bani datorită lui Alex, nu o să te ierte 
niciodată. Înțelegi ce spun? Să-ţi fac un rezumat: fără Alex, nu mai există compania. 

Rajamani îl privi câteva secunde. Se încruntă şi îşi ridică mâinile de pe tastatură. 

— Bun, reluă Quarry. Cum Alex nu este aici, haideţi să privim din altă perspectivă. 
Ce-o să spună brokerii dacă nu ignorăm VIXAL-ul şi nu punem la loc Delta Hedge? 

— Sunt foarte atenţi la garanţii după ce s-a întâmplat cu Lehman's. N-o să ne lase să 
tranzacţionăm fără protecţie în actualele condiţii ale înțelegerii. 

— Şi când propui să le trimitem banii? 

— Cred că până mâine, la ora închiderii, trebuie să le oferim o garanţie 
considerabilă. 

— Şi cam cât crezi că vor să le dăm? 

— Nu sunt sigur, zise Ju-Long, iar scăfârlia lui îngrijită şi anostă se clătina dintr-o 
parte în alta, încercând să cântărească situaţia. Poate jumătate de miliard. 

— Jumătate de miliard în total? 

— Nu, jumătate de miliard de fiecare. 

Quary închise ochii. Cinci brokeri: Goldman, Morgan Stanley, Citi, AmCor, Credit 
Suisse. Jumătate de miliard pentru fiecare. Două miliarde şi jumătate de dolari. Nu era 
vorba despre bancnote false, bilete la ordin sau obligaţiuni pe termen lung, ci despre 
bani lichizi, pe care trebuia să îi trimită până a doua zi, la ora 16.00. Dar nu suma era 
problema. Hoffmann Investment Technologies tranzacţiona numai douăzeci şi cinci la 
sută din banii investitorilor. De mai mult nu avea nevoie. Când verificase ultima oară, 
deţineau patru miliarde de dolari în bancnote depozitate în trezoreria americană. 
Puteau să se înfrupte din ei oricând aveau nevoie. Dar, Dumnezeule, ce lovitură colosală 
pentru rezervele lor! Ce salt uriaş către marginea prăpastiei! 


Rajamani îi întrerupse firul gândurilor. 

— Îmi pare rău, dar e curată nebunie, Hugo. Nivelul ăsta de risc depăşeşte cu mult 
ceea ce promite prospectul nostru. Dacă pieţele ar creşte puternic, am înregistra pierderi 
de miliarde de dolari. S-ar putea să dăm faliment. Clienţii ne-ar putea da în judecată. 

— Chiar dacă tranzacţionăm în continuare, adăugă Ju-Long, nu e de bun augur - nu-i 
aşa? — să fim înştiinţaţi de nivelul tot mai mare de risc tocmai când investitorii sunt 
gata să dea pentru VIXAL-4 încă un miliard de dolari. 

— O să investească, spuse van der Zyl sumbru. Oricine ar face-o. 

Quary nu mai avea stare. Sări în picioare. S-ar fi plimbat încolo şi încoace prin birou, 
dar nu era suficient spaţiu. Tocmai acum, când făcuse o înţelegere de două miliarde de 
dolari, să se întâmple una ca asta! Câtă nedreptate! Cu faţa schimonosită de furie, 
încleştă pumnii spre cer. Incapabil să mai suporte expresia de superioritate morală a lui 
Rajamani, se întoarse cu spatele la colegii săi şi îşi lipi mâinile de peretele de sticlă, 
privind ringul de tranzacţionare, fără să vadă pe nimeni. Pentru un moment, încercă să 
vizualizeze cum ar fi să conducă un fond de investiţii necontrolat, neprotejat, expus în 
faţa deplinei forţe a pieţelor globale. Un ocean de şapte sute de trilioane de dolari de 
acţiuni şi obligaţiuni, valută şi acţiuni derivative, care creşteau şi se prăbuşeau neîncetat 
zi după zi, răsucite de curenţi şi valuri într-un vârtej imens, pe care nimeni nu şi-l putea 
imagina. Era ca şi cum ai încerca să traversezi Atlanticul de Nord pe un capac de 
tomberon, vâslind cu o lingură de lemn. Dar în el se ascundea cineva care lua viaţa ca 
pe un joc de noroc, pe care mai devreme sau mai târziu tot îl pierzi. Privind muştele de 
pe masa unui bar, era în stare să parieze zece mii de dolari pe prima care îşi ia zborul, 
numai ca să simtă fiorul groazei. Această fiinţă dinăuntrul lui se desfăta. Totuşi, nu 
dorea să piardă tot ce avea. Îi plăcea să fie cunoscut ca managerul bogat al unui fond de 
hedging, spuma elitei, echivalentul financiar al Brigăzii de Gărzii“. Sunday Times îl 
clasase pe locul 177 în lista celor mai bogaţi oameni. Publicaseră şi o poză cu el, stând 
pe puntea unui yaht Riva 115. („Pe malurile lacului Geneva, Hugo Quarry trăieşte visul 
oricărui celibatar. Este directorul executiv al unuia dintre cele mai de succes fonduri de 
hedging din Europa.”) Chiar avea să rişte totul din cauza unui algoritm care şi-a propus 
să ignore regulile de bază ale investiţiilor? Pe de altă parte, singurul motiv pentru care 
se afla pe lista celor mai bogaţi oameni era tocmai afurisitul de algoritm. Oftă. Situaţia 
era fără ieşire. Oare pe unde umbla Hoffmann? 

Se întoarse şi spuse: 

— Trebuie neapărat să vorbim cu Alex înainte să dăm comanda de anulare. De cât 
timp n-am mai făcut noi o tranzacţie propriu-zisă? 

— Cu tot respectul, Hugo, dar nu despre asta e vorba aici, spuse Rajamani. 

— Bineînţeles că despre asta e vorba. Ăsta e un fond de hedging bazat pe algoritmi. 
Nu avem suficient personal ca să operăm cu două miliarde de dolari. Aş avea nevoie de 
cel puţin douăzeci de agenţi de top, cu sânge în vine, care ştiu piaţa. Tot ce am sunt 
nişte quanţi plini de mătreaţă care nu sunt în stare să te privească în ochi. 

— Chestia e că problema asta trebuia să fie pusă mai devreme, zise van der Zyl, cu o 
voce profundă, amplă şi misterioasă, condimentată de trabucuri şi cafea. Nu mă refer la 
faptul că nu ne-a trecut prin minte mai devreme, ci pur şi simplu ar fi trebuit să luăm 


măsurile astea săptămâna sau luna trecută. VIXAL a avut succes atât de mult timp, încât 
ne-a orbit. Nu ne-am gândit niciodată la eventualele măsuri pe care să le luăm în cazul 
în care dă greş. 

În sinea lui, Quarry ştia că van der Zyl are dreptate. Tehnologia îi furase minţile. Era 
ca un şofer leneş, dependent de senzorii de parcare şi de sistemul de navigaţie prin 
satelit. Cu toate acestea, nu-şi putea imagina lumea fără VIXAL, aşa că începu să-i ia 
apărarea: 

— Pot să vă atrag atenţia că VIXAL nu a dat greş? Când am verificat ultima oară 
ajunseserăm la şaizeci şi opt de milioane. Ce zice la „Profit şi pierdere”, Gana? 

Rajamani se uită pe ecran şi spuse: 

— Am crescut la şaptezeci şi şapte. 

— Bun. Mulţumesc. Nu prea sună a eşec, nu? Sistemul a făcut nouă milioane de dolari 
cât timp eu mi-am mutat fundul dintr-un birou în altul. 

— Da, zise Rajamani calm, dar e un profit pur teoretic, care poate să dispară imediat 
ce piaţa îşi revine. 

— Şi o să-şi revină? 

— Nu. Recunosc că în prezent Dow e în scădere. 

— Bun. lată dilema noastră, domnilor. Am căzut de acord că fondul trebuie să fie 
protejat, dar, în acelaşi timp, trebuie să recunoaştem că VIXAL cunoaşte pieţele mai 
bine decât noi. 

— O, haide, Hugo! E clar că e ceva în neregulă! VIXAL e proiectat să opereze între 
anumiţi parametri de risc, iar acum nu face asta. Deci nu funcţionează cum trebuie. 

— Nu sunt de acord. A avut dreptate cu Vista Airways, nu? A fost ceva absolut 
extraordinar! 

— Ba a fost o coincidenţă. Chiar şi Alex a recunoscut asta, zise Rajamani şi îi chemă 
în ajutor pe Ju-Long şi van der Zyl. 

Haideţi, băieţi, nu mă susţineţi? Ca poziţiile astea să aibă sens ar trebui ca toată 
lumea să explodeze în flăcări. 

Ju-Long îşi ridică mâna ca la şcoală. 

— Dacă tot ai adus vorba, Hugo, pot să te întreb despre vânzarea short a acţiunilor 
Vista Airways? A văzut cineva ştirile? 

Quarry se trânti cu putere pe canapea. 

— Eu nu le-am văzut. Am fost ocupat. De ce? Ce-au zis? 

— Că accidentul nu a fost provocat de o defecţiune tehnică, ci de un atac terorist. 

— O.K. Şi ce-i cu asta? 

— Se pare că un adept al jihadului a postat avertismentul pe un site în timp ce 
avionul era încă în aer. Toată lumea e furioasă că autorităţile nu l-au văzut la timp. 
Asta se întâmpla la nouă dimineaţa. 

— Scuze, L.J. Pricep mai greu. Ce relevanţă are asta pentru noi? 

— La ora nouă am început să vindem short acţiuni Vista Airways. 

Îi luă ceva timp lui Quarry să reacționeze. 

— Vrei să spui că monitorizăm site-urile unor adepţi ai jihadului? 

— Aşa se pare. 


— Are sens, de fapt, spuse van der Zyl. VIXAL e programat să caute pe Internet 
incidenţa limbajului determinat de un sentiment de groază şi să analizeze legăturile pe 
care le poate avea cu piaţa. Şi unde ar putea găsi un loc mai bun? 

— Dar ăsta e un salt incredibil, nu? întrebă Quarry. Să vadă avertizarea, să tragă o 
concluzie şi să vândă short acţiunile. 

— Nu ştiu. Trebuie să-l întrebăm pe Alex. Dar este un algoritm de învăţare. Teoretic, 
se dezvoltă constant. 

— Păcat că nu s-a dezvoltat suficient de mult încât să avertizeze compania aeriană, 
spuse Rajamani. 

— O, haide, zise Quarry, încetează cu pioşenia asta afurisită! E o maşină de făcut 
bani. Nu e programat să sară în ajutorul Naţiunilor Unite. 

Îşi lăsă capul pe spate. Privea în tavan, încercând să pătrundă semnificaţia 
evenimentelor. 

— Doamne sfinte! Sunt pur şi simplu uluit! 

— Poate fi o coincidenţă, desigur, spuse Ju-Long. Cum a zis Alex azi-dimineaţă, 
vânzarea short n-a fost decât un fragment dintr-o schemă întreagă de pariuri pe 
scăderea pieţei. 

— Da, dar chiar şi aşa, e singura situaţie în care am vândut short şi am încasat 
profitul. Celelalte poziţii le ţinem încă. Ceea ce ridică următoarea întrebare: de ce le 
păstrăm? Te ia cu furnicături pe şira spinării. Oare ce crede că o să se întâmple mai 
departe? 

— Nu crede nimic, spuse Rajamani, pierzându-și răbdarea. E un algoritm, Hugo, o 
unealtă. Nu e cu nimic mai viu ca o cheie sau un cric de maşină. lar problema noastră e 
că a devenit o unealtă pe care nu te mai poţi baza. Acum, pentru că nu mai avem timp, 
trebuie să cer oficial comitetului să anuleze VIXAL şi să ia imediat măsuri pentru 
protecţia fondului. 

Quarry se uită la ceilalţi. Se pricepea la nuanţe, aşa că depistă imediat o uşoară 
schimbare în atmosferă. Ju-Long privea impasibil în gol, van der Zyl îşi examina o 
scamă de pe mânecă. Păreau jenaţi. „Sunt oameni inteligenţi şi cumsecade, dar slabi”, 
îşi spuse. Şi se dădeau în vânt după bonusuri. Pentru Rajamani era foarte uşor să 
comande închiderea lui VIXAL. Nu pierdea nimic. Dar ei primiseră anul trecut patru 
milioane de dolari fiecare. Cântări şansele. Trase concluzia că nu îi vor da bătăi de cap. 
lar pe Hoffmann nu îl interesa personalul firmei, cu excepţia quanţilor. Îl va susţine în 
orice va face. 

— Gana, spuse binevoitor, îmi pare rău, dar cred că trebuie să pleci. 

— Poftim? 

Rajamani îi aruncă o privire încruntată. Apoi afişă un zâmbet forţat şi nervos. 
Încerca să o ia în glumă. 

— Haide, Hugo... 

— Dacă te consolează în vreun fel, oricum aveam de gând să te concediez săptămâna 
viitoare. Dar acum mi se pare mai indicat. De ce nu consemnezi asta în procesul-verbal? 
„După o scurtă discuţie, Gana Rajamani a fost de acord să renunţe la atribuţiile sale de 
director de risc, începând din acel moment. Hugo Quarry i-a mulţumit pentru tot ce a 


făcut pentru companie” — adică, din punctul meu de vedere, nimic. Acum strânge-ţi 
lucrurile din birou, du-te acasă şi petrece mai mult timp lângă copilaşii tăi încântători. 
Nu-ţi face griji în privinţa banilor. Îţi dau bucuros salariul pe un an, numai să nu-ţi mai 
văd mutra pe aici. 

Rajamani îşi venea în fire. Până la urmă, Quarry trebuia să recunoască, totuşi, că 
întâmpina loviturile sorții cu mult curaj. 

— Stai să înţeleg, zise. Mă concediezi pentru simplul fapt că îmi fac meseria? 

— Şi pentru asta, dar mai ales pentru că eşti cumplit de enervant când ţi-o faci. 

Rajamani spuse cu un crâmpei de demnitate: 

— Mulţumesc. O să ţin minte cuvintele astea. Se adresă colegilor: Piet? L.J.? Aveţi de 
gând să interveniţi? 

Nu se mişca niciunul. Cu o nuanţă de disperare în glas, adăugă: 

— Parcă aveam o înţelegere... 

Quarry se ridică şi smulse cablul de alimentare de la computerul lui Rajamani, care se 
închise cu un zgomot uşor. 

— Să nu-ţi copiezi documentele, o să fim anunţaţi de către sistem. Când ieşi, să-i 
predai secretarei mele telefonul mobil. Să nu vorbeşti cu niciun angajat. Să părăseşti 
clădirea în cel mult cincisprezece minute. Pachetul tău salarial este condiţionat de 
respectarea acordului de confidenţialitate. S-a înţeles? N-aş vrea să chem paza. E un 
gest aşa de ieftin. Domnilor, le spuse celorlalţi, să-l lăsăm să împacheteze. 

Rajamani îl strigă. 

— Când o să afle lumea ce se întâmplă aici, compania o să fie terminată! O să am eu 
grijă! 

— Da, sunt convins. 

— Ai zis că VIXAL o să ne izbească de un munte şi exact asta urmează să facă. 

Quarry îi cuprinse cu braţele pe Ju-Long şi van der Zyl şi îi conduse afară din birou. 
Închise uşa fără să se mai uite în urmă. Ştia că tot spectacolul se desfăşurase sub ochii 
quanţilor, dar nu avusese ce să facă. Era chiar vesel. Întotdeauna se simţea bine după ce 
concedia pe cineva. Avea un efect cathartic asupra lui. Zâmbi la secretara lui Rajamani. 
Era o fată frumuşică. Va trebui să plece şi ea, din păcate. Quarry avea o concepţie 
precreştină asupra acestor ritualuri: servitorii trebuie îngropaţi împreună cu stăpânii, în 
cazul în care aceştia au nevoie de ei în lumea de apoi. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, le spuse lui Ju-Long şi lui van der Zyl, dar fie 
suntem inovatori, fie nu suntem nimic. lar Gana e genul de om care i-ar fi spus lui 
Columb, în 1492, că nu poate să plece pe mare din cauza nivelului de risc. 

Cu o duritate la care Quarry nu se aştepta, Ju-Long spuse: 

— Riscul era responsabilitatea lui, Hugo. Poate că ai scăpat de el, dar nu ai scăpat de 
problemă. 

— Apreciez asta, L.J., ştiu că îţi era prieten, zise Quarry şi îşi puse mâna pe umărul 
lui Ju-Long, privindu-l direct în ochii negri. Dar nu uita că în acest moment compania e 
cu optzeci de milioane de dolari mai bogată decât azi-dimineaţă, când am venit noi la 
lucru. 

Arătă spre ringul de tranzacţionare. Quanţii se întorseseră la treabă. Totul părea să 


revină la normalitate. 

— Sistemul încă funcţionează şi, sincer să fiu, până ce Alex nu ne spune altceva, cred 
că trebuie să avem încredere în el. Suntem nevoiţi să presupunem că VIXAL vede în 
evenimente o schemă pe care noi nu o putem distinge. Hai! Se uită lumea la noi. 

Cu Hugo în frunte, traversară ringul de tranzacţionare. Quarry era nerăbdător să-i 
îndepărteze de locul unde fusese executat Rajamani. În timp ce mergea, încercă iar să îl 
sune pe Hoffmann. Încă o dată, intră direct căsuţa vocală. De data aceasta nu mai lăsă 
niciun mesaj. 

— Ştii, mă gândeam... zise van der Zyl. 

— La ce te gândeai, Piet? 

— Mă gândeam că VIXAL sigur a mizat pe colapsul generalizat al pieţei. 

— Nu mai spune! 

Van der Zyl îi ignoră sarcasmul. 

— Uită-te la acţiunile pe care le vinde short: staţiuni, cazinouri, consultanţă în 
management, produse alimentare şi aparate casnice. Nu fac parte din sectorul lui ţintă. 

— Mai sunt vânzările short de contracte S&P şi opţiunile put în afara banilor, spuse 
Ju-Long. 

— Şi factorul groazei, adăugă van der Zyl. Un miliard de dolari în opţiuni pe factorul 
groazei. Dumnezeule! 

„Chiar e al dracului de mult”, îşi spuse Quarry. Se opri. De fapt, era mult prea mult. 
Până în acel moment, ameţit de talmeş-balmeşul de date aruncate în stânga şi în 
dreapta, nu conştientizase importanţa sumei. Se aşeză la un calculator, apăsă nişte taste 
şi deschise un grafic VIXAL. Ju-Long şi van der Zyl i se alăturară. Graficul arăta nişte 
valuri ale indicelui de volatilitate, după cum fluctuase în ultimele două zile de tranzacţii. 
Liniile se ridicau şi cădeau într-un interval îngust. Cu toate acestea, în ultimele nouăzeci 
de minute, avusese o tendinţă de creştere: de la aproximativ douăzeci şi patru de puncte 
la deschiderea pieţelor americane, urcase la aproape douăzeci şi şapte. Era prea 
devreme să spună dacă asta indica o intensificare a sentimentului de groază de pe piaţă. 
Oricum, chiar dacă nu era vorba despre aşa ceva, cu o miză de un miliard de dolari, se 
aşteptau la un profit de o sută de milioane. Încă o dată, Quarry simţi fiori pe şira 
spinării. 

Apăsă un buton şi deschise transmisiunea audio în direct de la sediul S&P 500 din 
Chicago, un serviciu la care se abonaseră. Îşi făcură imediat o idee despre situaţia 
pieţei, una pe care nu ar fi înţeles-o numai din cifre. 

„Băieţi”, spunea vocea unui american, „singurul cumpărător pe care îl am aici pe 
foaie, de nouă ore şi jumătate, este un cumpărător Goldman, la cincizeci şi unu întregi, 
de două sute cincizeci de ori. În afară de asta, fiecare intrare pe care am avut-o, băieţi, 
a fost pe vânzări. Merrill Lynch a vândut la greu. Pru Bache a vândut la greu, băieţi, cu 
cincizeci şi trei de la cincizeci şi nouă. Apoi Banca Elveţiei şi Smith au vândut la greu...” 

Quarry opri transmisiunea. 

— L.J., te apuci tu să lichidezi alea două miliarde şi jumătate în note de trezorerie, în 
caz că trebuie să dăm mâine garanţia? spuse el. 

— Bineînţeles, Hugo. 


Privirea lui o întâlni pe cea a lui Quarry. Şi el şi van der Zyl înţeleseseră ce înseamnă 
fluctuaţia indicelui VIX. 

— Trebuie să vorbim la fiecare jumătate de oră, spuse Quarry. 

— Şi Alex? întrebă Ju-Long. Trebuie să vadă asta. El înţelege mai bine. 

— Îl ştiu pe Alex. O să se întoarcă, nu-ţi face griji. 

Şi fiecare o luă pe drumul lui. „Ca nişte conspiratori”, îşi spuse Quarry. 


14. 


„Numai paranoicii supraviețuiesc.” 


Andrew S. Grove, preşedinte şi director executiv al companiei Intel Corporation 


pe Rue de Lausanne, la o stradă distanţă de hotelul Diodati, Hoffmann reuşi să 
oprească un taxi. Pe urmă, taximetristul avea să-şi amintească de el foarte bine din trei 
motive. În primul rând, pentru că, în acele clipe, se îndrepta către Avenue de France, 
iar Hoffmann voia să meargă în direcţia opusă. I-a dat o adresă din suburbiile din 
Vemier, în apropierea unui parc, ceea ce înseamnă că, pentru a ajunge acolo, trebuia să 
facă un viraj nepermis şi să traverseze câteva benzi intens circulate. Al doilea motiv era 
că Hoffmann părea foarte crispat şi absent. Când au trecut pe lângă o maşină de poliţie, 
s-a lăsat în jos şi şi-a acoperit faţa cu mâinile. Şoferul îl urmărea în oglindă. Ţinea un 
laptop strâns în braţe. Telefonul mobil i-a sunat o dată, dar nu a răspuns. După care l-a 
închis. 

Un vânt tăios agita steagurile deasupra clădirilor oficiale. Afară era de două ori mai 
frig decât promiteau ghidurile pentru acea perioadă a anului. Părea că stă să plouă. 
Oamenii părăsiseră trotuarele şi se urcaseră în maşini, îngreunând desfăşurarea 
traficului de la amiază. Prin urmare, abia după ora patru ajunse taxiul în centrul 
Vemierului. Hoffmann se aplecă şi spuse: 

— Lăsaţi-mă aici. 

Îi dădu o bancnotă de o sută de franci şi ieşi fără să mai aştepte restul. Acesta era al 
treilea motiv pentru care taximetristul avea să îl ţină minte. 

Vemier se întindea pe un teren deluros de pe malul drept al Ronului. Cu o generaţie 
în urmă fusese un sat autonom, până să se extindă oraşul peste fluviu şi să-l acapareze. 
Acum, blocurile de apartamente moderne erau atât de aproape de aeroport, încât 
locatarii puteau citi pe avioane numele companiilor. Cu toate acestea, unele zone din 
centru păstraseră parfumul unui târguşor tradiţional elveţian, cu acoperişuri ţuguiate şi 
obloane verzi, de lemn. Din acest motiv îi rămăsese lui Hoffmann în cap în ultimii nouă 
ani. În mintea lui, asocia locul cu melancolia după-amiezelor de toamnă, când luminile 
încep să se aprindă pe stradă, iar copiii se întorc de la şcoală. Merse, coti pe altă stradă 
şi ajunse la o bancă de lemn circulară, pe care obişnuia să stea atunci când ajungea 
prea devreme la întâlniri. Împrejmuia un copac bătrân, sinistru, cu frunze de un verde 
crud. Nu îndrăzni să se apropie de el, aşa că îşi continuă drumul pe partea opusă a 
pieţei. Nu se schimbase nimic. Erau acolo spălătoria, magazinul de biciclete, cafeneaua 
veche şi sordidă în care se adunau bătrânii şi maison d'artisans communale, care arăta ca 
o capelă. Lângă ea se afla casa în care se presupune că se vindecase de depresie. 
Cândva fusese un magazin, poate un aprozar sau o florărie. Oricum, ceva util. Pe 


vremea aceea proprietarii locuiau la etaj. Acum, fereastra uriaşă de la parter era 
acoperită de chiciură şi clădirea arăta ca un cabinet de stomatologie. „După opt ani, 
singurul lucru nou”, îşi spuse, „este o cameră de luat vederi care supraveghează uşa de 
la intrare.” 

Cu mâna tremurând, Hoffmann sună la sonerie. Avea oare puterea să o ia din nou de 
la capăt? Prima dată nu ştiuse la ce să se aştepte. Acum nu mai avea armura aceea 
vitală pe care i-o asigura ignoranţa. 

— Bună ziua, spuse o voce de bărbat tânăr. 

Hoffmann se prezentă. 

— Sunt un fost pacient de-al doamnei doctor Polidori. Secretara mea trebuia să-mi 
facă o programare pentru mâine. 

— Îmi pare rău, dar vinerea dr. Polidori consultă pacienţii de la spital. 

— Mâine e prea târziu, trebuie să mă vadă acum. 

— Fără programare nu se poate. 

— Spuneţi-i despre cine e vorba. E urgent. 

— Cum aţi zis că vă cheamă? 

— Hoffmann. 

— O clipă, vă rog. 

Interfonul amuţi. Hoffmann se uită în sus la camera de luat vederi şi îşi ridică mâna 
la cap, acoperindu-şi faţa. Rana nu mai era lipicioasă, ci acoperită de o pulbere fină. 
Vârfurile degetelor erau pline de nişte particule de culoarea ruginei. 

— Intraţi, vă rog. 

Auzi sunetul care însoțea descuierea uşii, dar zgomotul se opri atât de repede, încât 
Hoffmann trebui să mai sune o dată. Înăuntru era mai confortabil ca altădată. Văzu o 
canapea, două fotolii, un covor în nuanţe pastel, liniştitoare, arbuşti ornamentali. În 
spatele recepţionerului era o fotografie mare cu un luminiş. Razele soarelui cădeau 
pieziş printre copaci. Lângă fotografie se vedea autorizaţia de liberă practică. Dr. 
Jeanne Polidori avea o diplomă de maSter în psihiatrie şi psihoterapie de la 
Universitatea din Geneva. O altă cameră de luat vederi supraveghea încăperea. Tânărul 
de la recepţie îl studia cu atenţie. 

— Mergeţi sus. E uşa din faţă. 

— Da, spuse Hoffmann. Îmi amintesc. 

Scârţâitul scărilor îi declanşă un şuvoi de senzaţii uitate. Uneori i se păruse imposibil 
să ajungă sus. În cele mai grele zile, se simţise ca un om fără oxigen, care încearcă să 
escaladeze Everestul. „Depresie” nu era un cuvânt potrivit pentru ce trăise. Parcă fusese 
îngropat într-o cameră îngustă şi rece, de ciment, sub lumea sunetelor şi a luminii. 
Înţelese acum că nu ar mai putea trece prin asta încă o dată. Mai degrabă s-ar sinucide. 

Ea se afla în sala de consultaţii, la calculator. Când îl văzu se ridică în picioare. Era 
de-o seamă cu Hoffmann şi părea să fi fost frumoasă în tinereţe. Dar obrazul îi era 
brăzdat de o crestătură îngustă care începea de sub urechea stângă şi se termina la baza 
gâtului. Lipsa țesutului muscular îi dădea un aspect disproporționat, de parcă ar fi 
suferit un atac cerebral. De obicei purta o eşarfa. Acum nu o avea. În stilul lui grosolan, 
Hoffmann o întrebase cândva: 


— Ce dracu” ai păţit la faţă? 

Fa îi spusese că fusese atacată de un pacient căruia Dumnezeu îi poruncise să o 
omoare. Între timp, omul îşi revenise complet. Dar de atunci ea ţinea în birou un spray 
paralizant. Trăsese un sertar şi îi arătase lui Hoffmann cilindrul negru. 

Sări peste saluturi şi îi spuse direct: 

— Dr. Hoffmann, îmi pare rău, dar i-am spus secretarei dumneavoastră aseară că nu 
pot să vă consult fără trimitere de la spital. 

— Nu vreau să mă consulti. 

Deschise laptopul. 

— Vreau să te uiţi la ceva. Poţi să faci măcar asta? 

— Depinde despre ce e vorba. 

Îl privi cu atenţie. 

— Ce-ai păţit la cap? 

— Ne-a spart cineva casa. M-a lovit din spate. 

— Te-a consultat cineva? 

Hoffmann îşi aplecă fruntea, arătându-i copcile. 

— Când s-a întâmplat? 

— Azi-noapte. Azi-dimineaţă adică. 

— Ai fost la Spitalul Universitar? 

— Da. 

— Ţi-au făcut un RMN? 

El încuviinţă din cap. 

— Au văzut nişte pete albe. Fie au fost cauzate de lovitură, fie erau acolo dinainte. 

— Dr. Hoffmann, îi spuse ea cu delicateţe, mi se pare că, totuşi, îmi ceri să te consult. 

— Nu. 

Aşeză laptopul în faţa ei. 

— Vreau să-mi spui ce părere ai despre asta. 

Îl privi cu suspiciune, apoi îşi ridică ochelarii. „încă îi mai poartă la gât”, observă 
Hoffmann. Şi-i puse şi se uită la ecran, în timp ce derula documentul, el îi urmărea 
expresia feţei. Cicatricea hidoasă îi accentua într-un mod bizar frumuseţea chipului. Îşi 
amintea de ziua în care observase asta pentru prima oară. În opinia lui, acea zi marcase 
începutul vindecării sale. 

— Păi, începu ea, ridicând din umeri, e vorba de o conversaţie între doi bărbaţi, 
evident. Unul îşi imaginează cum ar fi să ucidă, celălalt visează la moarte şi la 
experienţa morţii. Tonul e preţios şi bizar. Cred că dialogul a avut loc într-o cameră de 
chat de pe Internet sau pe un website. Cel care vrea să ucidă nu vorbeşte fluent limba 
engleză. Aşa-zisa victimă însă da. 

Îl privi peste rama ochelarilor. 

— Dar ţi-ai dat şi tu seama de astea. Nu văd ce-aş putea să-ţi mai spun. 

— E ceva obişnuit? 

— Absolut. Se întâmplă chiar zilnic. E una dintre laturile întunecate ale Internetului, 
iar noi trebuie să îi facem faţă. Internetul adună oameni care în alţi ani, din fericire, nu 
s-ar fi putut întâlni şi nici n-ar fi ştiut că au aceste înclinații periculoase. Iar rezultatele 


sunt catastrofale. M-a consultat şi poliţia de câteva ori. Sunt website-uri care îi 
încurajează pe oameni, mai ales pe tineri, să se sinucidă. Sunt website-uri pentru 
pedofili, desigur. Pentru canibali... 

Hoffmann se aşeză şi îşi puse capul în mâini. 

— Cel care visează la moarte sunt eu, nu? spuse. 

— Tu trebuie să ştii mai bine, dr. Hoffmann, nu eu. Nu-ţi aminteşti să fi scris asta? 

— Nu. Şi totuşi, sunt acolo nişte gânduri pe care le recunosc ca fiind ale mele. Le 
aveam pe când eram bolnav. În ultimul timp se pare că am făcut multe lucruri de care 
nu-mi amintesc. 

O privi. 

— Credeţi că e ceva în creierul meu care îmi face lucrurile astea? Ceva care mă 
împinge să fac chestii ieşite din comun, de care apoi nu-mi amintesc? 

— E posibil. 

Împinse laptopul într-o parte şi reveni la computerul ei. Apăsă pe câteva taste, apoi 
dădu click de câteva ori. 

— Văd că n-ai mai venit la mine din luna noiembrie, în 2001, fără nicio explicaţie. 
De ce? 

— Mă vindecasem. 

— Nu crezi că asta trebuia să decid eu? 

— Nu, nu cred. Nu sunt un copil. Ştiu când mă simt bine. De ani de zile sunt sănătos. 
M-am însurat. Am o companie. Totul a fost în regulă. Până acum. 

— Te-oi fi simțind bine, dar mi-e teamă că genul de tulburare depresivă severă pe 
care ai avut-o tu poate reveni. 

Derula documentul cu însemnările despre cazul lui şi dădea din cap dezaprobator. 

— Văd că au trecut opt ani şi jumătate de la ultima şedinţă. Trebuie să-mi aminteşti 
ce a declanşat boala prima oară. 

Hoffmann refulase cauza în mintea sa atât de mult timp, încât trebui să facă un efort 
ca să-şi amintească. 

— Avusesem nişte probleme legate de cercetarea mea de la CERN. Am fost supus unei 
anchete interne foarte stresante. Într-un final, au închis proiectul la care lucram. 

— Despre ce era proiectul? 

— Despre inteligenţa artificială. 

— Şi ai fost supus unui stres foarte asemănător în ultima vreme? 

— Suficient de asemănător, recunoscu el. 

— Ce fel de simptome depresive ai avut? 

— Niciunul. De-asta e aşa de ciudat. 

— Letargie? Insomnie? 

— Nu. 

— Impotenţă? 

Se gândea la Gabrielle. Se întreba unde este. Spuse încet: 

— Nu. 

— Dar fanteziile suicidare pe care le aveai? Erau atât de vii, atât de detaliate! S-au 
întors? 


— Nu. 

— Bărbatul care te-a atacat e celălalt participant la discuţia de pe Internet? 

Hoffmann încuviinţă din cap. 

— Unde e acum? 

— Prefer să nu discut despre asta. 

— Dr. Hoffmann, unde este acum? 

Cum el nu voia să răspundă, Polidori îi spuse: 

— Arată-mi mâinile, te rog. 

Fără tragere de inimă, se ridică şi se apropie de birou. Întinse mâinile. Se simţea ca 
un copil căruia i se cere să demonstreze că s-a spălat înainte să se aşeze la masă. 
Polidori îi cercetă cu privirea pielea crăpată, după care îl studie din cap până în 
picioare. 

— Ai avut o altercaţie cu cineva? 

După o clipă de tăcere, Hoffmann îi răspunse: 

— Da. Dar a fost autoapărare. 

— E în regulă. Stai jos, te rog. 

Făcu întocmai. 

— În opinia mea, spuse ea, trebuie să te vadă un specialist imediat. Există anumite 
tulburări, precum schizofrenia sau paranoia, care determină bolnavul să facă acţiuni 
ieşite din comun, pe care după aceea nu şi le aminteşte. Poate să nu fie cazul tău, dar nu 
cred că e bine să riscăm, nu? Mai ales dacă s-au văzut anomalii la tomografie. 

— Poate că nu e bine. 

— Aşadar, ce vreau eu de la tine este să aştepţi jos până ce-mi consult colegul. Ar fi 
bine să o suni pe soţia ta şi să-i spui unde eşti. Eşti de acord? 

— Da, desigur. 

Se aştepta să-l conducă la uşă, dar ea rămase la birou. În cele din urmă, se ridică şi 
luă laptopul. 

— Mersi, zise. Cobor la recepţie. 

— Foarte bine. O să dureze câteva minute. 

Când ajunse la uşă, se întoarse. Îl fulgerase un gând. 

— Dosarul la care te uitai e al meu. 

— Da. 

— E în computer? 

— Da. Aici a fost dintotdeauna. De ce? 

— Ce scrie în el, mai exact? 

— Sunt însemnările mele despre tratament: medicamentele prescrise, şedinţele de 
psihoterapie. 

— Înregistrezi şedinţele de obicei? 

Ezită. 

— Uneori. 

— Şedinţele cu mine le-ai înregistrat? 

Ezită iar. 

— Da. 


— Apoi ce se întâmplă cu ele? 

— Le transcrie asistentul meu. 

— Şi le ţii în computer. 

— Da. 

— Pot să le văd? 

Din câţiva paşi fu lângă birou. 

— Nu. Bineînţeles că nu! 

Puse repede mâna pe mouse ca să închidă documentul, dar el o prinse imediat de 
încheietură. 

— Te rog, lasă-mă să mă uit la dosarul meu personal. 

Îndepărtă mouse-ul de ea. Mâna ei se îndreptă spre sertarul cu spray-ul paralizant. 
Hoffmann îi blocă accesul cu piciorul. 

— N-o să-ţi fac rău, îi spuse. Vreau doar să văd ce ţi-am zis. Lasă-mă să mă uit un 
minut la transcrieri şi plec. 

Groaza din ochii ei îi făcea rău lui Hoffmann, dar nu avea de gând să mai dea înapoi 
acum. După câteva secunde, dr. Polidori cedă. Împinse scaunul în spate şi se ridică. El îi 
luă locul în faţa computerului. Jeanne îl privea din pragul uşii, de la o distanţă sigură, 
strângându-şi haina în jurul corpului ca şi cum i-ar fi fost frig. 

— De unde ai luat laptopul ăla? îl întrebă. 

Dar el nu o auzea. Compara cele două ecrane, derula un document pe unul, apoi pe 
celălalt, de parcă s-ar fi privit în două oglinzi întunecate. Cuvintele erau identice. Tot ce 
îi dezvăluise ei cu nouă ani în urmă fusese decupat, lipit şi urcat pe un website pe care 
neamţul îl citise. 

Fără să-şi ridice privirea, o întrebă: 

— Computerul ăsta e conectat la Internet? 

Dar apoi văzu că era. Intră în registrul sistemului. Găsi imediat viruşi. Erau patru 
fişiere ciudate, ceva ce nu mai văzuse niciodată: 


— Ţi-a spart cineva computerul, îi spuse. Şi a furat transcrierile. 

Se uită spre prag, dar ea nu mai era acolo. Sala de consultaţii era goală, iar uşa, 
întredeschisă. Îi auzea vocea în depărtare. Părea că vorbeşte la telefon. Înşfacă laptopul 
şi se repezi pe scările înguste, acoperite cu mochetă. Recepţionerul sări din spatele 
biroului şi încercă să-l oprească, dar Hoffmann îl împinse într-o parte fără dificultate. 

Afară, normalitatea zilei părea că-i râde în faţă. Câţiva bătrâni se adunaseră în 
cafenea, o mamă plimba un cărucior, o bonă lua rufele de la spălătorie. Coti la stânga şi 
o apucă pe strada acoperită de frunze uscate, trecând repede pe lângă casele cenuşii, cu 
obloanele trase şi ieşire la stradă, pe lângă patiseria acum închisă, pe lângă gardurile 
vii şi maşinile mici. Nu ştia încotro se îndreaptă. De obicei, când făcea mişcare — 
indiferent dacă se plimba, făcea jogging sau alerga — se concentra mai bine, mişcarea îi 
stimula creativitatea. Nu se întâmpla asta acum. Avea mintea răvăşită. Porni în jos, pe 
panta unui deal. La stânga se aflau parcele de teren, apoi, spre uimirea lui, zări câmpii 


întinse, o fabrică imensă cu spaţiu de parcare, blocuri, iar în depărtare, munţii. 
Deasupra lui cerul se arcuia ca o cupolă, împânzit de o flotă de nori care înaintau ca 
nişte nave de război în defilare. 

După un timp, ajunse la zidul de ciment care despărţea drumul de o autostradă 
suspendată. Strada se îngusta într-o pasarelă care se întindea pe partea stângă a 
autostrăzii asurzitoare. Ajuns în capătul ei, trecu printre nişte copaci şi ieşi pe malul 
fluviului. Ronul era lat, măsurând probabil două sute de metri de la un mal la celălalt şi 
curgea încet. Avea o culoare maro-verzuie, opacă. Şerpuia leneş pe terenurile întinse şi 
mângâia pădurile care se înălţau pe malul opus. Cele două maluri erau unite de un pod 
numit Passerelle de Chăvres. Îl recunoscu. Trecuse pe lângă el de multe ori şi văzuse 
copiii sărind de acolo vara ca să se răcorească. Priveliştea liniştită contrasta într-un mod 
bizar cu vuietul de pe autostradă. Pe când se apropia de pod, Hoffmann simţi că a ieşit 
cu mult în afara cursului firesc al vieţii şi că îi va fi cumplit de greu să se întoarcă. Pe la 
jumătatea drumului, se opri şi se căţără pe balustrada de metal. I-ar fi trebuit doar 
câteva secunde să străbată distanţa de cinci sau şase metri până jos, unde ar fi fost luat 
de un curent uşor şi dus tot mai departe. Înţelegea de ce Elveţia este capitala lumii 
pentru sinuciderea asistată. Ţara întreagă părea să te încurajeze să dispari în intimitate, 
cu discreţie, fără să deranjezi pe nimeni. 

Ideea îl tenta. Nu-şi putea face iluzii. Se vor găsi o grămadă de probe ADN şi de 
amprente în camera de hotel, care vor stabili o legătură între el şi victimă. Arestarea lui 
era numai o chestiune de timp. Îşi imagina ce îl aşteaptă: o armată de poliţişti, avocaţi 
şi ziarişti. Luni bune de acum înainte îl vor întâmpina bliţurile aparatelor de fotografiat. 
Se gândi la Quarry şi la Gabrielle, mai ales la ea. 

„Dar nu sunt nebun”, îşi spuse. „Oi fi omorât eu un om, dar nu sunt nebun. Fie sunt 
victima unui plan elaborat menit să mă facă să cred că sunt nebun, fie e o înscenare şi 
cineva încearcă să mă şantajeze şi să mă distrugă.” Se întreba dacă poate să aibă 
încredere că autorităţile — de exemplu, pedantul şi ruginitul de Leclerc - vor da de 
capătul acestei curse elaborate şi diavoleşti mai iute decât el însuşi. Întrebarea conţinea 
şi răspunsul. 

Scoase din buzunar mobilul neamţului. Telefonul lovi apa cu un pleoscăit scurt, 
lăsând pe suprafaţa mâloasă o cicatrice albă, ştearsă. 

Pe malul îndepărtat, câţiva copii stăteau lângă biciclete şi îl priveau. Coborî, 
parcurse şi restul podului, apoi trecu prin dreptul lor cu laptopul în mână. Se aştepta să 
strige după el, dar rămăseseră împietriţi şi muţi. Se gândi că, probabil, înfăţişarea lui 
are ceva care îi sperie. 


Gabrielle nu mai fusese niciodată la CERN. Încă de la început îi aminti de 
universitatea ei din nordul Angliei: clădiri de birouri hidoase, din anii şaizeci şi 
şaptezeci, răspândite pe un campus uriaş, coridoare murdare, pline de oameni scorţoşi, 
majoritatea tineri, discutând în faţa unor afişe care anunțau conferinţe şi concerte. Avea 
până şi acelaşi iz academic de podea lustruită, căldură a corpurilor şi mâncare de la 
cantină. Îşi spuse că Alex s-ar simţi în largul lui mai degrabă aici decât în birourile 
elegante din Les Eaux-Vives. 


Asistentul profesorului Walton o lăsă în holul Centrului de calcul şi plecă să îl caute. 
Acum, că era singură, îi venea să o ia la fugă. Ceea ce păruse o idee inspirată în baia 
din Cologny, după ce-i găsise cartea de vizită, acum i se părea o reacţie isterică şi 
jenantă. Îl sunase. Fără să ţină seama de uimirea lui, îl întrebase dacă poate să vină 
imediat şi îi spusese că îi va da mai multe amănunte când se vor întâlni. Căutând 
ieşirea, observă un calculator vechi într-o carcasă de sticlă. Când se apropie, văzu că 
este vorba de procesorul NeXT, cel care pornise World Wide Web-ul inventat la CERN în 
1991. Afişul iniţial, destinat personalului de serviciu, era încă lipit de carcasa neagră de 
metal: „Acest aparat este un server. NU ÎL OPRIȚI!” „Extraordinar!” îşi spuse. „Totul a 
început de la ceva atât de banal!” 

— Cutia Pandorei, se auzi o voce în spatele ei. 

Se întoarse şi îl văzu pe Walton. Se întrebă de cât timp o priveşte. 

— Sau legea efectelor neintenţionate. Încerci să reconstitui originea universului şi 
ajungi să inventezi eBay. Vino în biroul meu. Mi-e teamă că nu am mult timp la 
dispoziţie. 

— Eşti sigur? Nu vreau să te deranjez. Pot să vin altădată. 

— E-n regulă, zise el, privind-o cu atenţie. Te interesează să faci artă din fizica 
particulelor sau e vorba de Alex? 

— De fapt, e vorba de Alex. 

— Mă gândeam eu. 

O conduse pe coridorul acoperit de fotografii cu modele vechi de calculatoare către 
un corp de birouri ponosite, dar funcţionale. Uşi de sticlă mată, neoane orbitoare, 
linoleum, pereţi cenuşii. Nu se aştepta ca aceasta să fie casa Marelui Accelerator de 
Hadroni. Dar chiar şi acum şi-l putea imagina lejer pe Alex aici. Acesta era habitatul 
potrivit pentru bărbatul pe care îl luase de soţ şi nu biroul lui cu tapiţerie de piele şi 
capitonat cu ediţii princeps, amenajat în Cologny. 

— Aici dormea marele om, spuse Walton, deschizând uşa unei cămăruţe spartane, în 
care se aflau două birouri şi două computere, cu vedere către parcare. 

— Dormea? 

— E drept că şi muncea. Douăzeci de ore de lucru pe zi, patru ore de somn. Îşi punea 
salteaua în colţul ăla. 

Zâmbi vag amintirii şi îşi întoarse ochii cenuşii spre ea, privind-o cu gravitate. 

— Cred că Alex deja plecase de aici când l-ai cunoscut tu la petrecerea noastră de 
Revelion. Sau urma să plece, oricum. Presupun că are o problemă. 

— Da, are. 

El încuviinţă, de parcă se aştepta la aşa ceva. 

— Vino să stai jos. 

O conduse pe coridorul care ducea către camera sa de lucru. Era identică, numai că 
avea un singur birou, iar Walton o personalizase într-un fel, acoperind linoleumul cu un 
vechi covor persan şi aşezând nişte plante la pervazul ruginit de metal. Pe dulap era un 
radio, de la care se auzea încet muzică clasică, un cvartet de coarde. Îl opri. 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Spune-mi ce făcea el aici şi ce s-a întâmplat. Am înţeles că a avut o cădere 


nervoasă şi am o presimţire că trece iar prin ceva asemănător. Îmi cer scuze, zise ea, 
coborându-şi privirea. Nu ştiam pe cine altcineva să întreb. 

Walton stătea la birou. Făcuse o turlă cu degetele sale lungi împreunate, de care îşi 
apăsa buzele. O studie o vreme. În cele din urmă, o întrebă: 

— Ai auzit vreodată de Desertron? 


Desertron, îi explică Walton, trebuia să fie marele accelerator de particule al 
Americii. Planul era să se sape un tunel de optzeci şi şapte de kilometri în stâncile din 
Waxahachie, Texas. Dar în 1993 Congresul Statelor Unite, în infinita sa înţelepciune, a 
votat abandonarea proiectului. Contribuabilii americani au economisit 10 miliarde de 
dolari. („Cred că dansau în stradă de bucurie.”) în schimb, decizia a distrus carierele 
unei întregi generaţii de fizicieni americani, inclusiv pe cea a tânărului strălucit Alex 
Hoffmann, care îşi termina atunci doctoratul la Princeton. 

Până la urmă, Alex s-a numărat printre cei norocoşi. Deşi avea numai douăzeci şi 
cinci de ani sau cam aşa ceva, era destul de renumit, aşa că a fost răsplătit cu o bursă la 
CERN, unde trebuia să lucreze la Marele Accelerator Electron-Pozitron, predecesorul 
Marelui Accelerator de Hadroni. Majoritatea colegilor săi au fost nevoiţi să plece şi să 
devină quanţi pe Wall Street, unde au construit derivate în loc de acceleratori de 
particule. Iar când nici asta n-a mers şi sistemul bancar s-a prăbuşit, Congresul a trebuit 
să-l salveze, ceea ce l-a costat pe contribuabilul american 3,7 trilioane de dolari. 

— Asta e încă o ilustrare a legii consecinţelor neintenţionate, spuse Walton. Ştiai că 
Alex mi-a oferit o slujbă acum cinci ani? 

— Nu. 

— Asta a fost înainte de criza bancară. I-am zis că, din punctul meu de vedere, ştiinţa 
sofisticată şi banii nu fac casă bună. E un compus instabil. Se poate să fi folosit 
cuvintele „magie neagră”. Din păcate, ne-am certat iar. 

Dând din cap cu înflăcărare, Gabrielle îi spuse: 

— Înţeleg ce vrei să spui. E un fel de tensiune. Am simtit-o la el dintotdeauna, dar 
mai ales în ultimul timp. 

— Da, asta e. De-a lungul timpului, am cunoscut destul de mulţi oameni care au 
trecut de la ştiinţa pură la bani — niciunul nu a avut aşa de mult succes ca Alex, ce-i 
drept — şi întotdeauna îţi dai seama, deşi ei n-ar recunoaşte-o nici în ruptul capului, că 
în sinea lor se dispreţuiesc pe ei înşişi. 

Părea că suferă pentru ce ajunsese profesia lui, de parcă toţi ar fi căzut dintr-o stare 
de graţie şi iarăşi îi aminti lui Gabrielle de un preot. Era înzestrat cu o calitate 
nepământeană, la fel ca Alex. 

Îl ajută să-şi reia discursul. 

— Ziceai ceva de anii nouăzeci... 

— Da, aşa, să ne întoarcem la anii nouăzeci. 

Alex ajunsese în Geneva la câţiva ani după ce savanții de la CERN inventaseră World 
Wide Web. Oricât de straniu ar suna, asta a fost ceea ce i-a captivat imaginaţia. Nu 
recrearea Big Bangului sau găsirea particulei lui Dumnezeu, nu antimateria, ci 
posibilitatea unei puteri de procesare în serie, care să dea naştere unei maşini cu rațiune 


proprie, unui creier global. 

— Era un romantic în privinţa asta. Periculos. Am fost şeful lui de secţie la Centrul de 
Calcul. Eu şi Maggie l-am ajutat să se pună pe picioare. Avea grijă de băieţii noştri când 
erau mici. Nu se pricepea deloc. 

— Sunt convinsă, zise Gabrielle şi îşi muşcă buza, imaginându-şi-l pe Alex în preajma 
copiilor. 

— Dar deloc! Când veneam acasă îl găseam dormind sus în paturile lor, iar ei se uitau 
la televizor la parter. Era prea dur cu el însuşi, se extenua. Avea obsesia asta cu 
inteligenţa artificială, deşi nu-i plăceau conotaţiile prezumţioase ale IA şi prefera să-i 
spună MRA - maşină cu rațiune autonomă. Ai înclinații spre partea tehnică? 

— Nu, deloc. 

— Şi nu e greu să fii căsătorită cu Alex? 

— Sincer, cred că e exact invers. Asta face relaţia să meargă. 

„Sau făcea”, era gata să adauge. Se îndrăgostise de matematicianul introvertit, de 
stângăcia lui în relaţiile sociale, de naivitatea lui bizară. Acum îi era greu să îl înţeleagă 
pe noul Alex, preşedintele miliardar al fondului de hedging. 

— Păi, fără să intru în detalii prea tehnice, una dintre provocările întâlnite aici este 
simpla analiză a informaţiilor pe care le producem. Acum merge cu douăzeci şi şapte de 
trilioane de biţi pe zi. Soluţia lui Alex a fost să inventeze un algoritm care trebuia să 
înveţe ce să caute, să zicem, apoi să ştie singur cum să procedeze mai departe. Asta l-ar 
face să lucreze infinit mai repede decât un om. În teorie, ideea era genială, dar în 
practică, s-a dovedit a fi un dezastru. 

— Deci nu a funcţionat? 

— Ba da, a funcţionat. Ăsta a fost dezastrul. S-a răspândit în sistem ca o ciumă. Într- 
un final, a trebuit să-l punem în carantină, adică să oprim tot. Din păcate, am fost 
nevoit să-i spun lui Alex că linia asta de cercetare e prea nesigură ca să mai fie 
continuată. Necesita o restricţionare, ca tehnologia nucleară, altfel era ca şi cum ai 
dezlănţui un virus. N-a vrut să mă asculte. Lucrurile au luat o întorsătură neplăcută 
pentru un timp. La un moment dat a fost scos din instituţie cu forţa. 

— Şi atunci a suferit căderea nervoasă? 

Walton încuviinţă cu tristeţe. 

— N-am văzut niciodată un om atât de nefericit. Ai fi zis că i-am omorât copilul. 


15. 


„În timp ce mă gândeam la toate acestea (...) mi-a venit în minte un nou 
concept: «sistemul nervos digital». (...) Un sistem nervos digital constă din 
procesele digitale care permit unei companii să observe şi să reacționeze la 
mediul de afaceri, să perceapă mai bine provocările competitorilor săi şi să 
poată genera şi organiza reacţii în timp util.” & 


Bill Gates, (Qfaceri cu viteza gândului (2000). 


Când Hoffmann ajunse la birou, programul de lucru se terminase. Era înjur de 18.00 
în Geneva, ora prânzului în New York. Oamenii ieşeau din clădire, îndreptându-se spre 
casă, spre bar sau spre sala de fitness. Stătea vizavi şi se uita după poliţişti. După ce se 
convinse că nu sunt prin preajmă, traversă strada cu paşi mari, se opri sumbru în faţa 
scanerului de recunoaştere facială, intră, traversă holul ca o săgeată, se urcă într-un lift 
şi ajunse la ringul de tranzacţionare. Locul era încă înţesat de lume. Majoritatea 
angajaţilor nu plecau înainte de ora opt. Îşi lăsă capul în jos şi se îndreptă spre birou, 
încercând să nu ia în seamă privirile curioase pe care le atrăgea. De la biroul ei, Marie- 
Claude îl privea venind. Deschise gura să-i spună ceva, dar Hoffmann îşi ridică mâinile. 

— Ştiu, spuse. Am nevoie de zece minute, apoi mă ocup de toate. Nu lăsa pe nimeni 
înăuntru, O.K.? 

Intră şi închise uşa. Se aşeză pe scaunul ortopedic, scump, cu mecanismul său 
revoluţionar de înclinare a spătarului şi deschise laptopul neamţului. Cine îi citise 
dosarele medicale? Asta era întrebarea. Cel care o făcuse era în spatele întregii poveşti. 
Hoffmann era derutat. Nu crezuse niciodată că poate avea duşmani. E adevărat că nu 
avea prieteni. Dar corolarul singurătăţii sale, îşi spusese dintotdeauna, este lipsa 
duşmanilor. 

Capul îi zvâcnea din nou de durere. Îşi trecu degetele peste zona rasă. Parcă era o 
minge de fotbal cusută. Avea umerii înţepeniţi. Începu să-şi maseze gâtul, rezemându-se 
de spătar, cu ochii la detectorul de incendiu, aşa cum mai făcuse de o mie de ori până 
atunci, de fiecare dată când încerca să se concentreze. Contempla luminiţa roşie, la fel 
ca aceea de pe tavanul dormitorului din Cologny, care întotdeauna îl făcea să se 
gândească la Marte înainte să adoarmă. Încetul cu încetul, se opri din masaj. 

— Căcat, spuse el în şoaptă. 

Se îndreptă din spinare şi se uită la screensaverul de pe laptop: era o imagine cu el, 
privind în sus, în gol, absent. Se căţără pe scaun, făcându-l să se clatine periculos sub 
picioarele lui când se urcă pe birou. Detectorul de incendiu era un pătrat din plastic alb, 
cu un senzor pentru monoxid de carbon, o luminiţă care arăta că primeşte curent, un 
buton de testare şi o mască peste alarma propriu-zisă. Pipăi pe la margini. Părea să fie 


lipit de tavan. Trase de el şi îl răsuci. Într-un final, îngrozit şi înciudat, îl apucă tare şi îl 
smulse cu totul. 

Ţiuitul de protest pe care îl declanşă aparatul era atât de puternic, încât lui 
Hoffmann i se părea că ar putea să-l atingă cu mâna. Carcasa tremura în mâinile lui, 
aerul vibra odată cu ea. Era încă legat de tavan printr-un cablu şi, când Hoffmann îşi 
puse degetul în spatele aparatului ca să-l oprească, primi un şoc electric care muşcă din 
el cu violenţa unui animal. Îi ajunse până la inimă. Ţipă, aruncă detectorul, lăsându-l să 
atârne şi îşi scutură cu putere degetele, ca şi cum le-ar fi uscat. Ţiuitul îl afecta la nivel 
fizic. Simţea că o să-i curgă sânge din urechi dacă nu îl opreşte imediat. De data aceasta, 
apucă detectorul de carcasă şi se lăsă cu toată greutatea, aproape legănându-se cu el. 
Aparatul ieşi cu o bucată din tavan. Liniştea subită era la fel de şocantă ca ţiuitul. 


Mult mai târziu, când a trebuit să retrăiască ultimele ore, Quarry a fost întrebat ce 
moment l-a îngrozit cel mai tare, iar el a răspuns că, lucru curios, cea mai 
înspăimântătoare a fost clipa în care a auzit alarma şi a fugit dintr-un capăt al ringului 
de tranzacţionare în celălalt, unde l-a găsit pe Hoffmann, singurul om capabil să 
înţeleagă un algoritm care chiar şi atunci mai făcea încă un pariu neprotejat de treizeci 
de miliarde de dolari, plin de sânge şi praf, stând pe birou, sub gaura din tavan şi 
vorbind fără noimă despre faptul că îl spionează cineva pretutindeni. 

Quarry nu era primul sosit. Găsise uşa deschisă, iar înăuntru se aflau Marie-Claude şi 
nişte quanţi. Quarry îşi făcu loc printre ei cu umerii şi le ordonă să se întoarcă la lucru, 
înălţându-şi capul, îşi dădu seama imediat, chiar şi din acel unghi, că Hoffmann suferise 
o traumă. Privirea lui era sălbatică, iar hainele, răvăşite. Avea sânge uscat în păr. 
Mâinile îi arătau de parcă până atunci ar fi lovit în ciment. 

— O.K., Alexi, cum merge treaba acolo? îl întrebă, încercând să pară cât mai degajat. 

— Uită-te şi singur, îi strigă Hoffmann surescitat. 

Sări de pe birou şi îi întinse palma. Ţinea în mână componentele dezmembrate ale 
detectorului de incendiu. Le scormonea cu degetul arătător, ca un naturalist care 
inspectează măruntaiele unei creaturi moarte. Ridică o lentilă mică de care atârna un 
cablu scurt. 

— Ştii ce-i asta? 

— Nu sunt sigur. 

— E o cameră web. 

Lăsă piesele să-i alunece printre degete pe birou. Unele căzură pe podea. 

— Ia uită-te la asta! 

Îi dădu lui Quarry laptopul. Ciocăni uşor în ecran. 

— Unde crezi că a fost făcută poza asta? 

Se lungi din nou pe scaun. Quarry se uita când la el, când la ecran. Apoi ridică ochii 
în tavan. 

— Drace! De unde-l ai? 

— A fost al tipului care m-a atacat azi noapte. 

Încă de atunci observase Quarry utilizarea ciudată a timpului trecut — „a fost”? — şi 
se întrebase cum de intrase laptopul în posesia lui Hoffmann. Dar nu avea timp să îi 


ceară lămuriri. 

Hoffmann sărise deja în picioare. Nu mai gândea limpede. Nu putea să stea locului. 

— Vino, spuse Hoffmann, făcându-i semn. Vino! 

Îl apucă pe Quarry de braţ şi îl scoase din cameră. Îi arătă tavanul de deasupra 
biroului lui Marie-Claude, unde se afla un detector identic. Îşi duse degetul la buze. Apoi 
îl conduse la marginea ringului de tranzacţionare şi îi mai arătă încă unul, două, trei, 
patru. Era unul şi în sala de şedinţe. Chiar şi la toaleta bărbaţilor. Se urcă pe chiuvetă. 
Reuşi să-l atingă. Trase tare şi detectorul se desprinse, însoţit de mult moloz. Hoffmann 
sări jos şi i-l arătă lui Quarry. Altă cameră web. 

— Sunt peste tot. Le-am observat de luni de zile, dar nu le-am văzut niciodată cu 
adevărat. Sigur e unul şi în biroul tău. Eu am câte unul în fiecare cameră, chiar şi în 
dormitor. Iisuse! Chiar şi în baie. 

Îşi duse mâna la frunte. Abia acum înţelegea proporţiile situaţiei. 

— Incredibil! 

Deşi nu o mărturisise niciodată, Quarry se temuse dintotdeauna că rivalii s-ar putea 
să încerce să-i spioneze. El cu siguranţă ar fi făcut-o dacă ar fi fost în locul lor. De aceea 
apelase la serviciile lui Genoud de consultanţă în securitate. Îngrozit, întoarse detectorul 
în palmă: 

— Crezi că sunt camere în toate! 

— Păi putem să le verificăm, dar eu aşa cred. 

— Doamne şi când te gândeşti că îi dăm lui Genoud o avere ca să curețe locul de 
microfoane! 

— Asta e toată frumuseţea. Numai el putea să le pună, nu vezi? El s-a ocupat şi de 
casa mea atunci când am cumpărat-o. Ne-a ţinut sub supraveghere douăzeci şi patru de 
ore din douăzeci şi patru. Uite. 

Hoffmann îşi scoase telefonul mobil. 

— E] s-a ocupat şi de codificarea telefoanelor noastre, nu? 

Îl desfăcu. Fără să ştie de ce, gestul îi aminti lui Quarry de un om care sparge cleştii 
unui homar. Dintr-o singură mişcare, demontă mobilul lângă chiuvetă. 

— E dispozitivul ideal pentru interceptarea convorbirilor. Nici nu trebuie să-i pui 
microfon, pentru că are deja unul încorporat. Am citit despre asta în Wall Street Journal. 
Crezi că l-ai închis, dar de fapt e activ în permanenţă şi îţi înregistrează conversațiile 
chiar şi când nu vorbeşti la telefon. Şi îl ţii tot timpul încărcat. Al meu s-a comportat 
foarte straniu astăzi. 

Era atât de convins că are dreptate, încât Quarry se molipsi de paranoia lui. Îşi 
examină telefonul cu mare atenţie, ca şi cum ar fi fost o grenadă gata să-i explodeze în 
mână, după care îşi sună secretara. 

— Amber, caută-l, te rog, pe Maurice Genoud şi adu-l aici imediat. Spune-i să lase 
alte treburi şi să vină în biroul lui Alex. 

După aceea închise. 

— Să vedem ce are de spus nemernicul. N-am avut încredere în el niciodată. Mă 
întreb ce pune la cale. 

— Păi e destul de evident, nu crezi? Suntem un fond de hedging care aduce optzeci şi 


trei la sută profit. Dacă cineva ne-ar clona, copiindu-ne toate tranzacţiile, ar face o 
avere. Nici n-ar avea nevoie să ştie cum procedăm. Deci e evident de ce vor să ne 
spioneze. Singurul lucru pe care nu-l înţeleg este de ce a făcut celelalte chestii. 

— Ce chestii? 

— A făcut un cont în insulele Cayman, a transferat bani în şi din el, a trimis e-mail- 
uri în numele meu, mi-a cumpărat o carte despre groază şi teroare, a sabotat expoziţia 
lui Gabby, mi-a citit dosarele medicale şi mi-a adus pe cap un psihopat. Parcă ar fi fost 
plătit să mă scoată din minţi! 

Ascultându-l, Quarry deveni iar neliniștit, dar înainte să apuce să spună ceva îi sună 
telefonul. Era Amber. 

— Domnul Genoud era jos. Urcă acum. 

— Mersi, zise Quarry, apoi i se adresă lui Hoffmann: Se pare că e în clădire. E cam 
ciudat, nu? Ce caută aici? Poate ştie că suntem pe urmele lui. 

— Poate. 

Dintr-odată, Hoffmann se puse iar în mişcare. leşi din toaleta bărbaţilor, traversă 
holul şi intră în birou. Îi mai venise o idee. Deschise cu putere sertarul şi scoase cartea 
pe care o văzuse Quarry de dimineaţă: volumul de Darwin pentru care îl sunase la 
miezul nopţii. 

— Uită-te la asta, spuse Hoffmann, întorcând filele. 

O ridică şi îi arătă o poză cu un bătrân înnebunit de groază. „O imagine grotescă”, îşi 
spuse Quarry. „Parcă-i dintr-un spectacol de circ ambulant.” 

— Ce vezi? 

— Văd un smintit din Epoca Victoriană, care arată de parcă tocmai s-a căcat o 
cărămidă. 

— Da, dar mai uită-te o dată. Vezi electrozii ăştia? 

Quarry se uită. Două mâini, una de fiecare parte a feţei, aplicau nişte tije subţiri de 
metal pe frunte. Capul victimei era susţinut de un suport de oţel. Bărbatul părea 
îmbrăcat în halat chirurgical. 

— Bineînţeles că îi văd. 

— Electrozii îi aplică un doctor francez, Guillaume-Benjamin-Armand Duchenne, care 
credea că expresiile feţei umane sunt oglinda sufletului. Stimula muşchii faciali utilizând 
ceea ce victorienii numeau galvanism, adică electricitatea produsă de o reacţie acidă. O 
foloseau adesea ca să facă o broască moartă să sară. Atracția petrecerii. 

Aşteptă să înțeleagă Quarry importanţa celor spuse, dar, pentru că prietenul lui încă 
părea derutat, adăugă: 

— E un experiment care provoacă apariţia expresiei faciale caracteristice groazei cu 
scopul de a o imortaliza. 

— O.K., spuse Quarry cu prudenţă. Am înţeles. 

Exasperat, Hoffmann agită cartea în aer. 

— Păi nu asta mi se întâmplă mie! Asta e singura ilustrație din carte unde poţi vedea 
clar electrozii. În celelalte, Darwin a cerut să fie scoşi. Sunt subiectul unui experiment 
conceput să mă facă să trăiesc groaza, iar reacţiile mele sunt în permanenţă 
monitorizate. 


Quarry aşteptă un moment, pentru că nu avea curaj să vorbească, apoi zise: 

— Îmi pare rău să aud asta, Alexi. Cred că te simţi groaznic. 

— Întrebarea este: cine face asta şi de ce? E clar că nu a fost ideea lui Genoud. El e 
numai o unealtă. 

Acum era însă rândul lui Quarry să nu fie atent. Se gândea la responsabilităţile pe 
care le avea ca director executiv faţă de investitori, faţă de angajaţi şi (nu i-a fost ruşine 
să recunoască ulterior) faţă de el însuşi. Mintea lui se întorsese cu mulţi ani în urmă, 
vizualizând dulăpiorul cu medicamente al lui Hoffmann - atât de multe, încât puteau să 
ţină un drogat fericit timp de şase luni. Îşi aminti apoi cum îi ordonase lui Rajamani să 
nu consemneze în procesul-verbal nicio îngrijorare legată de sănătatea mentală a 
preşedintelui companiei. Se întreba ce s-ar întâmpla dacă totul ar deveni public. 

— Hai să luăm loc, îi propuse lui Hoffmann. Trebuie să vorbim despre ceva. 

Hoffmann se enervă că îi luase avântul. 

— E urgent? 

— Chiar este, da. 

Quarry se aşeză pe canapea şi îi făcu semn lui Hoffmann să i se alăture. 

Dar Hoffmann îi ignoră gestul şi se duse la birou. Şterse cu mâna mizeria făcută de 
senzorul de incendiu. 

— O.K., poţi să începi. Dar să nu spui nimic până nu-ţi scoţi bateria din telefon. 


Hoffmann nu era surprins că Hugo nu pricepuse semnificaţia cărţii lui Darwin. 
Întreaga lui viaţă înţelesese lucrurile mai repede decât ceilalţi. De aceea era nevoit să-şi 
petreacă multe zile călătorind de unul singur în mintea sa. Într-un final, ceilalţi îl 
prindeau din urmă, dar atunci el era de mult în altă parte. 

Îl privea pe Quarry desfăcându-şi telefonul şi aşezând cu grijă bateria pe măsuţa de 
cafea. 

— Avem o problemă cu VIXAL-4, spuse Quary. 

— Ce problemă? 

— A ridicat Delta Hedge. 

Hoffmann îl ţintui cu privirea. 

— Vorbeşti prostii! 

Îşi trase tastatura mai aproape, se logă şi începu să verifice poziţiile după sector, 
mărime, tip şi dată. Clickurile mouse-ului erau la fel de rapide ca semnalele Morse şi 
fiecare imagine era pentru el mai uimitoare decât cea de dinainte. 

— Ce demenţă! Nu asta era programat să facă. 

— Aproape totul s-a întâmplat între masa de prânz şi deschiderea burselor 
americane. N-am putut să dăm de tine. Partea bună e că a ghicit bine până acum. Dow 
a scăzut cu aproape o sută şi, dacă te uiţi la „Profit şi pierdere”, am crescut cu peste 
două sute de milioane astăzi. 

— Dar nu asta trebuie să facă, repetă Hoffmann. 

Bineînţeles că trebuia să existe o explicaţie raţională. Întotdeauna există una. Şi în 
cele din urmă o va găsi. Sigur avea legătură cu tot ce i se întâmplase lui. 

— O.K., în primul rând, suntem siguri că informaţiile astea sunt corecte? Putem să 


avem încredere în ce vedem pe ecran? Sau e vreun sabotaj? Un virus? 

Îşi amintea de programele virusate din computerul psihiatrului. 

— S-ar putea ca întreaga companie să fie supusă unui atac cibernetic din partea unei 
persoane sau a unui grup. V-aţi gândit la asta? 

— Poate că este, dar asta nu explică vânzarea short de acţiuni Vista Airways. Şi, 
crede-mă, nu pare deloc să fie o coincidenţă. 

— Da, dar chiar este. Am mai vorbit despre asta. 

Quarry îl întrerupse nervos. 

— Ştiu că am mai vorbit, dar povestea s-a schimbat în cursul zilei. Acum se pare că 
accidentul n-a fost cauzat de nicio defectiune tehnică. O avertizare de bombă a fost pusă 
pe un website terorist islamic în timp ce avionul era în aer. FBI n-a fost pe fază. Noi da. 

Hoffmann nu reuşi să înţeleagă din prima. Informaţiile veneau prea repede. 

— Dar asta depăşeşte cu mult parametrii lui VIXAL. Ar fi un punct de inflexiune 
extraordinar! Un salt de proporţii! 

— Credeam că e un algoritm care învaţă singur. 

— Aşa e. 

— Atunci poate că a învăţat ceva. 

— Nu fi idiot, Hugo. Nu merge aşa. 

— O.K., deci nu merge aşa. Bine, nu eu sunt expertul. Chestia este că trebuie să luăm 
o decizie cât mai rapid. Fie anulăm VIXAL, fie mâine după-amiază scoatem două 
miliarde şi jumătate numai ca să ne lase băncile să ne continuăm tranzacţiile. 

Marie-Claude bătu la uşă şi intră. 

— A venit monsieur Genoud. 

— Lasă-mă pe mine, îi spuse Quary lui Hoffmann. 

Se simţea ca într-un joc video, când toate obiectele zboară spre el în acelaşi timp. 

Marie-Claude se dădu la o parte, lăsându-l pe fostul poliţist să intre. Privirea acestuia 
se îndreptă imediat spre gaura din tavan. 

— Intră, Maurice, spuse Quarry. Închide uşa. După cum poţi vedea, ne-am ocupat 
singuri de treburi pe aici. Şi ne întrebam dacă ai să ne dai vreo explicaţie. 

— Nu cred, zise Genoud, închizând uşa. De ce aş avea? 

— Măi să fie, spuse Hoffmann, omul ştie să-şi păstreze cumpătul, Hugo, nu glumă. 
Trebuie să recunoşti. 

Quarry îşi ridică mâna. 

— O.K., Alex. Te rog, aşteaptă un minut. În regulă, Maurice. Lasă vrăjeala. Trebuie 
să ştim de cât timp se întâmplă asta. Trebuie să ştim cine te plăteşte. Şi mai trebuie să 
ştim dacă ai umblat la calculatoarele noastre. E urgent, pentru că suntem într-o situaţie 
foarte volatilă. Nu vrem să chemăm poliţia să se ocupe de tine, dar o s-o facem dacă e 
cazul. Aşa că depinde de tine, iar sfatul meu e să fii cât se poate de sincer. 

După câteva momente, Genoud se uită la Hoffmann. 

— Pot să-i spun? 

— Să-i spui ce? zise Hoffmann. 

— Mă puneţi într-o situaţie foarte neplăcută, dr. Hoffmann. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşte, îi spuse Hoffmann lui Quarry. 


— Foarte bine, dată fiind situaţia în care sunt pus, să nu vă aşteptaţi să mai păstrez 
discreţia, zise Genoud şi se întoarse către Quarry. Dr. Hoffmann mi-a dat instrucţiunile. 

Calmul cu care vorbise i se părea lui Hoffmann atât de insolent, încât îi venea să-i 
ardă o palmă. 

— Măgarule! Chiar crezi că o să te creadă cineva? 

Genoud continuă netulburat, adresându-i-se direct lui Quarry şi ignorându-l pe 
Hoffmann. 

— E adevărat. Când v-aţi mutat în birourile astea, mi-a dat instrucţiuni să instalez 
camere ascunse. Ştiam că nu avea de gând să-ţi spună. Dar, având în vedere că el este 
directorul companiei, am crezut că îmi este permis să fac ce-mi cere. Iar ăsta e adevărul 
absolut, jur. 

Hoffmann zâmbi şi clătină din cap. 

— Hugo, asta e o absurditate fără margini! Numai tâmpenii de-astea am auzit toată 
ziua. N-am vorbit niciodată cu tipul ăsta să instaleze camere de supraveghere. De ce aş 
vrea să-mi filmez propria companie? Şi de ce mi-aş asculta propriul telefon? E o 
absurditate fără margini, repetă Hoffmann. 

— N-am spus niciodată că am vorbit despre asta, zise Genoud. După cum ştiţi prea 
bine, dr. Hoffmann, instrucţiunile mi le-aţi trimis prin e-mail. 

E-mail! Iarăşi! 

— Tu-mi spui că ai pus toate camerele de filmat şi în tot timpul ăsta, în ciuda miilor 
de franci aruncaţi, n-am discutat nici măcar o singură dată despre asta? 

— Exact. 

Hoffmann pufăi cu dispreţ şi neîncredere. 

— E de necrezut! Nu ţi s-a părut ciudat deloc? îl întrebă Quarry pe Genoud. 

— Nu neapărat. Mi-a dat impresia că e ceva neoficial, ca să zic aşa. Că nu vrea să 
recunoască ce face. Am încercat să aduc o dată vorba despre asta, dar s-a uitat direct 
prin mine. 

— Cred şi eu. N-aveam de unde să ştiu despre ce vorbeşti. Şi cum dracu te-am plătit 
pentru asta? 

— Prin transfer de numerar, spuse Genoud. De la o bancă din insulele Cayman. 

Hoffmann rămase înlemnit. Quarry se uita la el cu atenţie. 

— O.K., zise el împăciuitor. Să spunem că ai primit într-adevăr nişte e-mail-uri. De 
unde ştiai că sunt chiar de la mine şi nu de la altcineva? 

— De ce m-aş fi gândit la asta? E vorba de compania ta, apărea adresa ta de e-mail, 
am fost plătit prin contul tău bancar. Şi, ca să fiu sincer, dr. Hoffmann, chiar ai o 
reputaţie de om greu de abordat. 

Frustrat, Hoffmann trase o înjurătură şi lovi cu pumnul în birou. 

— Iar o luăm de la capăt! Cică am comandat o carte pe Internet. Cică i-am cumpărat 
toată expoziţia lui Gabrielle prin Internet. Cică i-am cerut, tot pe Internet, unui nebun 
să mă omoare! 

Îşi aminti fără să vrea scena înfiorătoare de la hotel, felul în care se clătina capul 
mortului. Uitase de ea câteva minute. Îl observă pe Quarry privindu-l cu groază. 

— Cine-mi face asta, Hugo? întrebă disperat. Cine face toate astea şi mai şi filmează? 


Trebuie să mă ajuţi să aflu! Sunt prins într-un coşmar din care nu pot să mai ies. 

Quarry simţea că îi vâjâie capul. Făcu un efort să-şi păstreze calmul. 

— Bineînţeles că o să te ajut, Alex. Haide să-i dăm de capăt, o dată pentru totdeauna! 

Se întoarse către Genoud: 

— Maurice, presupun că ai păstrat toate e-mail-urile. 

— Normal. 

— Poţi să ni le arăţi? 

— Bineînţeles, dacă asta doriţi. 

Stilul lui Genoud devenise foarte scorţos şi protocolar în timpul ultimului schimb de 
replici. Îşi ţinea spatele drept, de parcă onoarea lui de fost poliţist ar fi fost pusă sub 
semnul întrebării. „Ce ipocrit afurisit!” îşi spuse Quarry, gândindu-se că, oricare ar fi 
adevărul, omul instalase totuşi o reţea de supraveghere secretă. 

— În regulă. Atunci n-o să te superi dacă ni le arăţi şi nouă. Alex, lasă-l la 
computerul tău. 

Hoffmann se ridică de pe scaun ca în transă. Cioburile de la detectorul de incendiu 
trosniră sub tălpile sale. Din reflex, se uită la dezastrul pe care-l făcuse în tavan. Prin 
gaură se vedea un hău întunecat. Înăuntru, acolo unde se atingeau firele, scântei albe- 
albăstrui izbucneau intermitent. I s-a părut că vede ceva mişcându-se în spaţiul gol. 
Închise ochii, dar scânteile i se întipăriseră pe retină. Strălucirea era atât de puternică, 
de parcă s-ar fi uitat la soare. Viermele suspiciunii îi muşca din creier. 

Aplecat deasupra calculatorului, Genoud strigă triumfător: 

— Uite! 

Se ridică şi se dădu la o parte, lăsându-i pe Hoffmann şi pe Quarry să vadă e-mail- 
urile. Selectase mesajele salvate în aşa fel încât pe ecran să apară numai cele primite de 
la Hoffmann. Erau cu zecile şi fuseseră trimise cu un an în urmă. Quarry apucă mouse-ul 
şi începu să le deschidă la întâmplare. 

— Toate sunt trimise de pe adresa ta de e-mail, Alex. Nu încape nicio îndoială. 

— Da, simt convins. Dar nu eu le-am trimis. 

— Bine, dar cine? 

Hoffmann se gândea. Nu mai putea fi vorba de hackeri, securitate compromisă sau 
server clonat. Era ceva de anvergură, ca şi cum în companie s-ar fi dezvoltat un sistem 
dual de operare. 

Quarry citea mai departe. 

— Nu-mi vine să cred, spuse el. Te-ai spionat şi pe tine în propria casă! 

— N-am chef să mă repet, dar nu sunt eu la mijloc. 

— Îmi pare rău, Alex, dar e mâna ta. Ascultă aici: „Către: Genoud. De la: Hoffmann. 
Nevoie urgentă camere web Cologny douăzeci şi patru bucăţi ascunse imediat.” 

— Haide, omule! Eu nu vorbesc aşa. Nimeni nu vorbeşte aşa. 

— Ba se pare că da. Uită-te pe ecran. 

Hoffmann se întoarse deodată către Genoud. 

— Unde sunt transmise informaţiile? Ce se întâmplă cu imaginile şi înregistrările 
audio? 

— După cum ştii, totul e trimis prin flux digital către un server securizat. 


— Probabil sunt mii de ore înregistrate! exclamă Hoffmann. Cine are timp să le vadă 
pe toate? Eu cu siguranţă n-aş putea. Îţi trebuie o întreagă echipă pentru asta. Nu-ţi 
ajunge o singură zi. 

Genoud ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Adesea m-am întrebat şi eu. N-am făcut decât să urmez ordinele. 

„Numai o maşină poate să analizeze cantitatea asta de informaţii”, îşi spuse 
Hoffmann. „Ar fi avut nevoie de cea mai recentă tehnologie de recunoaştere facială şi 
vocală... de instrumente de căutare...” 

Quarry îi întrerupse şirul gândurilor cu altă exclamaţie: 

— Când am închiriat noi o unitate industrială în Zimeysa?! 

— Pot să vă spun exact, domnule Quarry, răspunse Genoud. Acum şase luni. E un 
spaţiu imens. Se află pe Route de Clerval, la numărul cincizeci şi patru. Dr. Hoffmann a 
comandat un nou sistem de securitate şi supraveghere pentru locaţia asta. 

— Ce se află acolo? întrebă Hoffmann. 

— Calculatoare. 

— Cine le-a pus acolo? 

— Nu ştiu. O firmă de calculatoare. 

— Deci nu eşti singura persoană căreia i-am scris? Am vorbit prin e-mail şi cu firme? 

— Nu ştiu. Presupun că da. 

Quarry încă mai citea mesajele. 

— Incredibil, îi spuse lui Hoffmann. Dacă e adevărat ce scrie aici, atunci eşti 
proprietarul absolut al întregii clădiri! 

— E adevărat, dr. Hoffmann, zise Genoud. Mi-aţi dat contractul de securitate. De-asta 
mă aflam aici când m-aţi chemat. 

— Chiar e adevărat? insistă Quarry. E clădirea ta? 

Dar Hoffmann nu-l mai asculta. Îşi amintea de vremurile de la CERN, când Bob 
Walton trimisese un memoriu către preşedinţii Comitetelor de experimente şi către cel al 
Consiliului consultativ tehnic, cu propunerea ca proiectul de cercetare al lui Hoffmann, 
MRA-1, să fie închis. Memoriul conţinea şi o avertizare lansată de Thomas S. Ray, 
inginer de sistem software şi profesor de zoologie la Universitatea din Oklahoma: 
„Entităţile artificiale care se dezvoltă liber şi autonom ar trebui considerate 
primejdioase pentru viaţa organică şi ar trebui întotdeauna ţinute într-un spaţiu 
restricţionat, cel puţin până când toată lumea înţelege adevăratul potenţial de care 
dispun. Evoluţia este un proces egoist. Chiar şi organismele digitale captive pot intra 
într-un conflict de interese cu noi.” 

Trase adânc aer în piept. 

— Hugo, trebuie să vorbesc cu tine între patru ochi. 

— Desigur. Maurice, vrei să ieşi un minut? 

— Nu, cred că el ar trebui să stea aici şi să lămurească situaţia. Vreau să copiezi toate 
e-mail-urile pe care le-ai primit de la mine, îi spuse lui Genoud. Mai vreau o listă cu tot 
ce ai făcut la aşa-zisele mele ordine. Încă una cu tot ce ţine de unitatea industrială din 
Zimeysa. După care vreau să scoţi toate camerele şi microfoanele din toate clădirile pe 
care le avem. Începi de la mine de acasă. Şi vreau să termini până diseară. Ai înţeles? 


Genoud se uită la Quarry pentru confirmare. Quarry ezită, apoi încuviinţă. 

— Cum doreşti, răspunse Genoud sec. 

Îl lăsară să-şi vadă de treabă. Odată ieşiţi din birou, după ce închiseră uşa, Quarry 
spuse: 

— Sper din tot sufletul că ai o explicaţie, Alex. Pentru că, drept să-ţi spun... 

Hoffmann duse un deget în dreptul buzelor şi se uită la detectorul de incendiu de 
deasupra biroului lui Marie-Claude. 

— O, bine, înţeles, zise Quarry cu multă emfază. Mergem în biroul meu. 

— Nu, nu e sigur. Aici. 

Hoffmann îl conduse la toaletă şi închise uşa. Detectorul de incendiu zăcea făcut 
bucăţi lângă chiuvetă, acolo unde îl lăsase. Abia îşi mai recunoştea chipul în oglindă. 
Arăta ca unul care scăpase din aripa securizată a unui spital de boli nervoase. 

— Hugo, mă crezi nebun? îl întrebă. 

— Dacă tot mă întrebi, să fiu al naibii că da. Sau poate. Nu ştiu. 

— Nu, e-n regulă. Nu te condamn dacă aşa crezi. Înţeleg cum se vede din exterior. Iar 
ce urmează să-ţi spun n-o să-ţi schimbe părerea. 

Nici lui nu-i venea să creadă ce spune. 

— Cred că problema noastră principală e VIXAL. 

— Pentru că a ridicat Delta Hedge? 

— Pentru că a ridicat Delta Hedge, dar şi pentru că a făcut mai mult decât am 
anticipat. 

Quarry îl privea printre gene. 

— Despre ce vorbeşti? Nu înţeleg. 

Uşa se deschise puţin. Cineva încerca să intre. Quarry o ţinu cu mâna. 

— Nu acum, spuse el, fără să-şi dezlipească privirea de la Hoffmann. Dispari şi pişă- 
te într-o găleată! 

— O.K., Hugo, răspunse o voce. 

Quarry închise uşa, lipindu-se cu spatele de ea. 

— Mai mult decât ai anticipat? Cum adică? 

— S-ar putea ca VIXAL să ia nişte decizii care nu sunt în totalitate compatibile cu 
interesele noastre, zise Hoffmann cu prudenţă. 

— Te referi la interesele companiei? 

— Nu, vreau să spun interesele noastre. Ale oamenilor. 

— Nu sunt aceleaşi? 

— Nu neapărat. 

— Iartă-mă. Sunt în ceaţă. Vrei să spui că el face toate astea? El a pus camerele? 

„Drept să spun, cel puţin Quarry ia în serios ideea”, se gândi Hoffmann. 

— Nu ştiu. Nu sunt sigur că asta vreau să zic. Trebuie să o luăm pas cu pas, până ce 
avem suficiente informaţii ca să tragem o concluzie. Dar cred că prima mişcare ar fi să 
anulăm poziţiile pe care le-a luat pe piaţă. E foarte riscant şi nu numai pentru noi. 

— Chiar dacă face bani? 

— Banii nu mai contează acum. Nu poţi să uiţi de ei măcar o dată? 

Lui Hoffmann îi era tot mai greu să îşi păstreze calmul, dar reuşi să-şi ducă gândul 


până la capăt şi şopti: 

— Acum miza e alta. 

Gânditor, Quarry îşi împreună braţele, cu privirea aţintită în gresie. 

— Eşti sigur că te simţi în stare să iei asemenea decizii? 

— Da, serios. Ai încredere în mine, te rog, măcar de dragul celor opt ani de când 
lucrăm împreună. O să fie ultima dată, îţi promit. De mâine, tu o să te ocupi de tot. 

Se priviră îndelung. Fizicianul şi finanţatorul. Quarry pur şi simplu nu ştia ce să mai 
creadă. Dar, aşa cum a afirmat după aceea, în cele din urmă compania era a lui 
Hoffmann. Geniul lui atrăsese clienţii, maşina lui făcuse banii. Prin urmare, decizia de a 
o opri trebuia să-i aparţină tot lui. 

— E copilul tău, îi spuse. 

Se retrase din dreptul uşii. 

Hoffmann ieşi în ringul de tranzacţionare, iar Quarry îl urmă. Se simţea bine să 
acţioneze, să riposteze. Bătu din palme. 

— Fiţi atenţi cu toţii! 

Se urcă pe un scaun ca să îl vadă quanţii mai bine. Bătu iar din palme. 

— Veniţi aici un minut! 

La comanda lui, se ridicară de la calculatoare. O armată de fantome cu doctorat. Îi 
vedea schimbând priviri. Unii şopteau între ei. Era clar că toţi sunt enervaţi de ce se 
întâmplă. Van der Zyl ieşi din birou, la fel şi Ju-Long. Nu-l vedea pe Rajamani. Aşteptă 
câţiva angajaţi rătăciţi de la Incubator să dea ocol birourilor, după care îşi drese vocea. 

— O.K. Trebuie să ne ocupăm de nişte anomalii, ca să nu le spun altfel. În primul 
rând, pentru siguranţa noastră, trebuie să demontăm poziţiile pe care ni le-am construit 
în ultimele ore. 

Se opri. Nu voia să creeze panică. În plus, nu uitase că tavanul era împânzit cu 
detectoare de incendiu. Probabil că tot ce spunea era înregistrat. 

— Asta nu înseamnă neapărat că avem o problemă cu VIXAL, dar tot trebuie să 
aflăm de ce face lucrurile astea. Nu ştiu cât o să dureze, aşa că, între timp, trebuie să 
recuperaţi Delta. Protejaţi cu poziţii long pe alte pieţe. Lichidaţi, dacă este nevoie. 
Numai să ieşim din rahatul în care am intrat. 

Quarry se adresă lui Hoffmann şi celorlalţi: 

— Trebuie să ne mişcăm cu mare grijă. Dacă începem să lichidăm poziţii de 
asemenea dimensiuni prea repede, o să destabilizăm preţurile. 

Hoffmann încuviinţă. 

— Aşa e, dar VIXAL o să ne ajute să atingem valorile maxime, chiar şi neutralizat. 

Se uită la şirul de ceasuri digitale de sub uriaşele ecrane TV. 

— Avem peste trei ore până închide America. Imre, Dieter, ne ajutaţi cu venitul fix şi 
cursurile valutare? Franco şi Jon, luaţi fiecare trei sau patru oameni şi separați acţiunile 
şi pariurile pe sectoare. Kolya, tu să faci la fel cu indicii. Voi, ceilalţi, vă reluaţi sarcinile 
obişnuite. 

— Dacă aveţi vreo problemă, spuse Quarry, eu şi Alex suntem aici să vă ajutăm. 
Vreau doar atât să mai spun: să nu vă gândiţi că ne retragem. Astăzi am acceptat încă o 
investiţie de două miliarde. Aşa că afacerea creşte în continuare, O.K.? E clar? În 


următoarele douăzeci şi patru de ore o să ne punem pe picioare, după care o să trecem 
la lucruri încă şi mai măreţe. Aveţi întrebări? 

Cineva ridică mâna. 

— Da? 

— E adevărat că l-ai concediat pe Gana Rajamani? 

Surprins, Hoffmann se uită la Quarry. Quarry avusese de gând să-l anunţe după ce 
vor depăşi criza. Fără să stea pe gânduri, răspunse: 

— Gana plănuia de câteva săptămâni să se mute la Londra, unde e familia lui. 

De pretutindeni răsunară exclamaţii de surpriză. Quarry îşi ridică mâna. 

— Vă asigur că ne susţine în tot ce facem. Mai vrea cineva să-mi pună vreo întrebare 
capcană şi să-şi distrugă cariera? 

Quanţii râseră crispaţi. 

— Bun. 

— De fapt, ar mai fi ceva, Hugo, zise Hoffmann. 

Privind chipurile quanţilor înălțate spre el, îl învălui pentru prima oară un sentiment 
de tovărăşie. El îi recrutase pe toţi. El crease echipa, compania. Îşi dădu seama că nu va 
mai avea prea curând ocazia să le vorbească. Poate niciodată. 

— Aş vrea să mai adaug ceva. Aşa cum unii dintre voi aţi ghicit deja, a fostozia 
dracului de dificilă. Şi, orice mi s-ar întâmpla, vreau să ştiţi cu toţii... 

Se opri şi înghiţi în sec. Spre groaza lui, ochii i se umpluseră de lacrimi, gata să se 
reverse în faţa tuturor, iar emoţiile îl sugrumau. Îşi coborî privirea, aşteptând să-şi 
revină, apoi ridică din nou capul. Dacă nu termina repede ce avea de spus, ar fi cedat 
nervos complet. 

— Vreau doar să ştiţi că sunt foarte mândru de ceea ce am făcut împreună aici. N-a 
fost niciodată vorba numai de bani. Pentru mine cu siguranţă nu şi cred că nici pentru 
cei mai mulţi dintre voi. Aşa că vă mulţumesc. A însemnat foarte mult. Asta e tot. 

Nimeni nu aplaudă. Toţi erau derutaţi. Hoffmann coborî de pe scaun. Îl vedea pe 
Quarry uitându-se la el ciudat, însă directorul executiv îşi reveni imediat şi strigă: 

— Bun, gata cu discursul de îmbărbătare. Înapoi la galere, sclavi! Începeţi să vâsliţi! 
Ne paşte o furtună. 

În timp ce quanţii se îndepărtau, Quarry îi spuse lui Hoffmann: 

— A sunat ca un discurs de adio. 

— Nu asta era intenţia mea. 

— Aşa a sunat. Ce-ai vrut să spui cu „orice mi s-ar întâmpla”? 

Dar înainte ca Hoffmann să răspundă, cineva strigă: 

— Alex, ai o secundă? Se pare că avem o problemă. 


16. 


„Viaţa inteligentă de pe o planetă ajunge la maturitate atunci când izbuteşte 
pentru întâia oară să priceapă cauza propriei sale existenţe.”: 


Richard Dawkins, Gena egoistă (1976). 


„Colapsul generalizat al sistemului”, aşa cum a fost numit, a avut loc la Hoffmann 
Investment Technologies la 19.00, ora Europei Centrale. Exact în acelaşi moment, dar la 
o distanţă de aproape şase mii cinci sute de mile, la 13.00, ora Standard de Est, la Bursa 
din New York s-au înregistrat activităţi neobişnuite. Zeci de acţiuni au fost afectate de o 
volatilitate drastică a preţurilor, de o asemenea magnitudine, încât a activat automat 
aşa-numitele liquidity replenishment points sau LRP-uri. În declaraţia sa ulterioară din 
faţa Congresului, preşedintele Comisiei pentru Securitate şi Schimb din Statele Unite a 
explicat că: 

„LRP-urile sunt considerate «denivelări pentru limitarea vitezei», iar scopul lor este să 
amortizeze  volatilitatea unor acţiuni, transformând provizoriu  tranzacţionarea 
automată în piaţă de licitaţie atunci când se ajunge la o schimbare a preţurilor de o 
anumită amploare. În acest caz, tranzacţionarea acelor acţiuni la NYSE: este 
«încetinită» şi, pentru o anumită perioadă, se opreşte pentru a permite furnizorului de 
lichiditate desemnat să solicite lichiditate suplimentară înainte de revenirea la 
tranzacţionarea automată. ®? 

Totuşi, nu era decât o intervenţie tehnică obişnuită, nesemnificativă în acel moment. 
În următoarea jumătate de oră, foarte puţini americani au fost atenţi la ce se întâmplă. 
Iar la Hoffmann Investment Technologies quanţii nu aflaseră nimic. 


Cel care îl chemase pe Hoffmann se numea Croker şi avea un doctorat la Oxford. 
Hoffmann îl recrutase de la Rutherford Appleton Laboratory în timpul aceleiaşi călătorii 
în care lui Gabrielle îi venise ideea să facă artă din radiografii. Croker încercase să 
instaleze manual un dispozitiv de neutralizare a algoritmului, cu scopul de a lichida 
poziţiile enorme de pe VIX, dar sistemul nu îi recunoştea autoritatea. 

— Lasă-mă să încerc, zise Hoffmann. 

Se aşeză în locul lui Croker şi introduse parola sa, care îi acorda acces nelimitat la 
fiecare parte din VIXAL, dar chiar şi cererea lui de operator privilegiat fu respinsă. 
Încercă să-şi mascheze groaza. 

În timp ce Hoffmann dădea clickuri în gol, încercând diverse mijloace de a intra în 
sistem, Quarry, van der Zyl şi Ju-Long se strânseseră în spatele lui. Quarry se simţea 
surprinzător de calm. Chiar resemnat. O parte din el ştiuse dintotdeauna că aşa se va 
întâmpla. La fel cum, ori de câte ori se urca în avion şi îşi punea centura, se aştepta să 


moară. Momentul în care te abandonezi unei maşini controlate de altcineva este 
momentul în care îţi accepti pieirea. După un timp, spuse: 

— În cazul ăsta, opţiunea de forţă majoră ar fi să scoatem afurisenia asta din priză? 

Hoffmann îi răspunse fără să se întoarcă: 

— Dacă facem asta, nu mai tranzacţionăm deloc. Punct. Nu ne-am schimba poziţiile 
actuale, ci pur şi simplu le-am îngheţa. 

Sala răsuna de strigăte de panică şi de uimire. Unul câte unul, quanţii îşi abandonau 
calculatoarele şi veneau să vadă ce face Hoffmann. Ca spectatorii adunaţi în jurul unui 
puzzle uriaş, se aplecau din când în când şi îi dădeau sugestii. S-a gândit Hoffmann să 
pună aia acolo? N-ar fi mai bine dacă ar încerca şi invers? Îi ignora. Nimeni nu 
cunoştea VIXAL ca el. El îl proiectase în cele mai mărunte detalii. 

Pe ecranele uriaşe, ştirile după-amiezii de pe Wall Street îşi urmau cursul firesc. 
Subiectul principal erau grevele din Atena împotriva măsurilor de austeritate luate de 
guvern. Se puneau în discuţie riscul de neplată, extinderea revoltelor, căderea monedei 
euro. Şi totuşi, fondul de hedging făcea bani. În cel mai bizar mod posibil. Quary se 
întoarse pentru câteva secunde să consulte contul de „Profit şi pierdere” de pe ecranul 
vecin. Arăta o creştere de aproape 300 de milioane de dolari în acea zi. O parte din el se 
întreba de ce vor cu disperare să neutralizeze algoritmul. Reuşiseră să creeze un rege 
Midas din cipuri de silicon. Cum adică nu urmărea interesele oamenilor? 

Brusc, Hoffmann îşi ridică mâinile de pe tastatură în maniera dramatică a unui 
pianist care îşi încheie concertul. 

— Nu e bine. Nu reacţionează. M-am gândit că măcar am putea face o lichidare 
ordonată, dar e clar că nu. Sistemul trebuie oprit cu totul şi pus în carantină până aflăm 
care e problema. 

— Şi cum facem asta? întrebă Ju-Long. 

— De ce nu aplicăm metoda clasică? sugeră Quarry. Deconectăm temporar VDCAL.-ul, 
după care sunăm brokerii sau le trimitem e-mail-uri şi le spunem să elimine poziţiile. 

— O să trebuiască să le dăm o explicaţie plauzibilă pentru faptul că nu mai folosim 
algoritmul şi tranzacţionăm direct. 

— Foarte simplu, spuse Quarry. Scoatem aparatele din priză şi le spunem că a fost o 
cădere bruscă de curent în sala calculatoarelor şi că trebuie să ne retragem de pe piaţă 
până se rezolvă situaţia. Şi, ca toate minciunile bune, este foarte aproape de adevăr. 

— De fapt, trebuie să mai rezistăm două ore şi cincizeci de minute până închid 
bursele, interveni van der Zyl. Iar de poimâine începe weekendul. Luni dimineaţă 
portofoliul o să fie neutru şi n-o să avem probleme. Numai să nu-şi revină pieţele între 
timp. 

— Dow a scăzut deja cu un procent, spuse Quarry. S&P, la fel. Şi e tâmpenia asta cu 
datoria suverană care vine din zona euro, deci nu există nicio şansă ca pieţele să 
închidă în urcare azi. 

Cei patru directori ai companiei se uitau unii la alţii. 

— Deci rămâne aşa? Sunteţi de acord? 

Toţi încuviinţară. 

— Mă ocup eu, spuse Hoffmann. 


— Vin cu tine, se oferi Quarry. 

— Nu. Eu l-am pornit, eu îl opresc. 

Drumul de la ringul de tranzacţionare la sala calculatoarelor i se păru foarte lung. 
Simţea în ceafă privirile apăsătoare ale celorlalţi. Se gândea că acum, dacă s-ar fi aflat 
într-un film science-fiction, accesul la plăcile de bază i-ar fi refuzat. Dar când se opri în 
faţa scanerului, încuietoarele se retraseră, iar uşa se deschise. În noaptea rece şi plină 
de zumzet, ochii miilor de unităţi centrale de procesare clipiră la apropierea lui ca într-o 
junglă. Simţea că este un act criminal, aşa cum fusese şi când cei la de la CERN, cu mulţi 
ani în urmă, îi închiseseră proiectul. Cu toate acestea, deschise cutia metalică şi apucă 
mânerul izolant. „E doar sfârşitul unei etape”, îşi spuse. Afacerea avea să meargă mai 
departe, cu sau fără el la conducere. Smuci mânerul şi, în câteva secunde, luminiţele şi 
sunetul se stinseră. Numai zgomotul făcut de aparatul de aer condiţionat tulbura liniştea 
care se aşternuse. Parcă s-ar fi aflat într-o cameră mortuară. Se îndreptă către lumina 
care năvălea prin uşa deschisă. 

Când se apropie de quanţii făcuţi ciorchine în jurul ecranului, toată lumea se întoarse 
cu faţa la el. Nu le putea descifra expresiile. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Quarry. N-ai reuşit să mergi până la capăt? 

— Ba da. L-am oprit. 

Privi dincolo de chipul derutat al lui Quarry. Pe ecrane vedea cum VIXAL-4 
tranzacţionează în continuare. Confuz, se duse la terminal, mutându-şi privirea de la un 
ecran la altul. 

— Du-te tu şi verifică, îi spuse Quarry unuia dintre quanti. 

— Sunt şi eu în stare să apăs pe un întrerupător, Hugo, obiectă Hoffmann. Nu m-am 
ţicnit atât de tare încât să nu mai recunosc diferenţa dintre pornit şi oprit. Dumnezeule, 
ia uită-te la asta! 

VIXAL continua să tranzacţioneze pe fiecare piaţă. Vindea short euro, se arunca pe 
obligaţiuni de trezorerie, îşi consolida poziţia pe contracte VIX futures. 

Quantul strigă din pragul sălii de calculatoare: 

— E oprită alimentarea! 

Ringul de tranzacţionare fu străbătut de murmure exaltate. 

— Şi unde e algoritmul dacă nu se află în hardware-ul nostru? întrebă Quarry. 

Hoffmann nu-i răspunse. 

— Cred că asta o să vrea să ştie şi organele de reglementare, spuse Rajamani. 

După aceea, nimeni n-a ştiut să spună de cât timp îi privea. Cineva a spus că fusese 
în biroul său în tot acel timp. Îi văzuse degetele depărtând jaluzelele şi privindu-l pe 
Hoffmann când îşi ţinea discursul pe ringul de tranzacţionare. Altcineva a susţinut că a 
dat de el la un terminal liber din sala de şedinţe, descărcând informaţii pe un dispozitiv 
de memorie. Alt quant, un indian, a mărturisit că Rajamani l-a abordat în bucătăria 
comună şi l-a întrebat dacă vrea să fie informatorul lui din interiorul companiei. Isteria 
avea să cuprindă întreaga companie Hoffmann Investment Technologies, împărțind 
oamenii în eretici, discipoli, apostoli şi martiri. Adevărul era greu de stabilit. Toţi au 
fost, însă, de acord cu un singur lucru: Quarry făcuse o greşeală fatală. Când l-a 
concediat, ar fi trebuit să se asigure că directorul de risc părăseşte incinta sub escorta 


agenţilor de pază. Dar acesta, prins de iureşul evenimentelor, uitase complet de el. 

Rajamani stătea pe marginea ringului de tranzacţionare, cu o cutie de carton în 
mâini, în care se aflau obiectele sale personale: fotografiile de la absolvire, de la nuntă, 
cea în care apăreau copiii; o cutie de ceai Darjeeling, pe care până atunci o ţinuse în 
frigiderul comun şi de care nimeni nu avusese voie să se atingă; un cactus în forma 
degetului mare ridicat; şi un bilet înrămat, scris de mâna şefului Oficiului britanic 
anticorupţie. Acesta îi mulțumea pentru ajutorul acordat în urmărirea pe cale judiciară a 
unui caz care, fiind numai vârful aisbergului, ar fi trebuit să vestească un nou început în 
restabilirea ordinii din City, dar la care au renunţat cu discreţie în faza de apel. 

— Parcă ţi-am spus să dispari, spuse Quarry răguşit. 

— Acum plec, răspunse Rajamani. Mâine dimineaţă am o întâlnire cu Ministrul de 
Finanţe al Genevei. Vă avertizez că o să vă dau în judecată pe toţi, o să fiţi condamnaţi 
şi o să plătiţi amenzi de milioane de dolari dacă aveţi de gând să administraţi în 
continuare o companie care este incapabilă să tranzacţioneze. Aveţi o tehnologie 
periculoasă, scăpată de sub control şi vă garantez, Alex şi Hugo, că SEC şi FSA®® o să 
vă revoce accesul la toate pieţele din America şi Londra şi o să fiţi anchetați. Să vă fie 
ruşine! Să vă fie ruşine tuturor! 

Cu toate că Rajamani îşi ţinuse discursul pe deasupra cutiei de ceai şi a cactusului în 
formă de deget, îşi păstrase demnitatea neştirbită, datorită încrederii pe care o avea în 
sine. Cu bărbia în vânt, împărțind priviri pline de mânie şi dispreţ, se îndreptă cu 
fermitate către recepţie. Câţiva martori îşi aminteau de angajaţii de la Lehman 
Brothers, care şi ei părăsiseră sediul cu obiectele personale în braţe. 

— Aşa, hai, dispari odată! strigă Quarry în urma lui. O să vezi tu ce de avocaţi ne 
angajăm noi din zece miliarde de dolari! Şi o să te vânăm ca pe un animal pentru că ai 
încălcat contractul. O să te îngropăm, aşa să ştii! 

— Aşteaptă puţin! strigă Hoffmann. 

— Lasă-l, Alex, nu-i da satisfacţie, îi spuse Quarry. 

— Dar are dreptate, Hugo. Suntem în pericol. Dacă VIXAL ne-a scăpat de sub control, 
ăsta e un adevărat risc sistemic. Trebuie să-l ţinem de partea noastră până rezolvăm 
situaţia. 

Plecă după Rajamani, ignorând protestele lui Quarry, dar indianul îşi grăbi paşii. Îl 
rată la recepţie. La lifturi îl prinse din urmă. Holul era gol. 

— Gana! strigă. Te rog. Stai să vorbim. 

— N-avem ce vorbi, Alex. 

Îşi ţinea cutia la piept. Stătea cu spatele la panoul de control al liftului. Apăsă 
butonul de chemare cu ajutorul cotului. 

— N-am nimic cu tine personal. Îmi pare rău. 

Uşile se deschiseră. Se întoarse, intră fără să piardă o singură clipă şi dispăru brusc. 
Uşile se închiseră. 

Preţ de câteva secunde, Hoffmann rămase neclintit, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 
Traversă cu ezitare coridorul şi apăsă butonul de chemare. Uşile se deschiseră către 
tubul de sticlă care forma casa liftului. Se aplecă peste margine, privind golul de 
cincizeci de metri la al cărui capăt întunecos şi liniştit se afla parcarea subterană. Ţipă 


cu disperare: 

— Gana! 

Niciun răspuns. Îşi încordă auzul, dar nu se auzea nimeni strigând. Rajamani 
alunecase atât de repede, încât probabil nimeni nu observase. 

O luă la fugă pe coridor, spre ieşirea de urgenţă. Alerga şi sărea peste treptele de 
ciment, străbătând etaj după etaj ca să ajungă cât mai repede la subsol, la garajul 
subteran, la uşile liftului. Strecurându-şi degetele în fantă, încercă să le deschidă, însă 
acestea nu se clintiră. Se retrase şi căută din priviri un obiect care l-ar fi putut ajuta. Se 
gândi să spargă geamul unei maşini parcate, să deschidă portbagajul şi să ia cricul. Dar 
apoi zări o uşă metalică pe care era desenat un fulger. În spatele ei se afla un mic 
depozit de unelte: perii, lopeţi, găleți, un ciocan. Găsi o rangă mare, de aproape un 
metru şi alergă cu ea înapoi la uşile liftului. O introduse în fantă, agitând-o înainte şi 
înapoi. Uşile se deschiseră suficient cât să-şi pună piciorul între ele, apoi genunchiul. Îşi 
strecură piciorul cu totul. Mişcarea declanşă un mecanism automat care împinse uşile 
până la capăt. 

În lumina care se revărsa de la etajele superioare, îl văzu pe Rajamani zăcând cu faţa 
în jos în casa liftului. Sângele îi curgea din cap şi se strângea într-o baltă care era, 
deocamdată, de mărimea unei farfurii. În jurul lui se aflau împrăştiate fotografiile. 
Hoffmann sări lângă el. Cioburile de sticlă îi scrâşniră sub tălpi. Se simţea miros de ceai. 
Se aplecă şi apucă mâna lui Rajamani, care era uimitor de caldă şi de moale şi, pentru a 
doua oară în acea zi, încercă să găsească pulsul unui om, nereuşind nici de această dată. 
În spate, chiar deasupra lui, uşile se închiseră. Cuprins de panică, Hoffmann privi în jur. 
Liftul începu să coboare. Lumina se micşora pe măsură ce liftul se apropia. Ajunse la 
etajul cinci, apoi la patru. Hoffmann apucă ranga şi încercă să o introducă între uşi, dar 
se dezechilibră. Căzu pe spate, lângă cadavrul lui Rajamani, privind liftul care se 
apropia şi ţinând ranga deasupra capului ca pe o suliță, ca şi cum s-ar fi pregătit de 
atacul unei fiare sălbatice. Simţea un miros înecăcios de ulei, iar curentul de aer îi lovea 
obrajii. Lumina se stinse, dispăru, ceva greu îl izbi în umăr, ranga se înălţă şi rămase 
fixă ca un stâlp de susţinere. Preţ de câteva secunde, simţi cum ranga preia toată 
greutatea. Ţipa orbeşte în bezna cumplită, către podeaua liftului, care probabil se afla 
la câţiva centimetri de chipul lui, aşteptându-se ca ranga să cedeze în orice clipă. Dar 
apoi viteza se schimbă, motorul scoase un vaiet, ranga îi căzu în mâini, iar liftul începu 
să se ridice, urcând tot mai iute şi dezvăluind cu fiecare etaj lumina albă care se revărsa 
în abis. 

Hoffmann se adună şi vârî ranga între uşi, potrivind-o în deschizătură. Uşile se 
depărtară puţin. Liftul urcase la ultimul etaj şi se oprise. Auzi o bufnitură, după care 
văzu că începe iar să coboare. Se ridică şi îşi introduse degetele în fanta îngustă. Atârna 
cu picioarele depărtate. Muşchii erau încordaţi la maximum. Lăsându-şi capul pe spate, 
urlă din cauza efortului. Uşile cedară un pic, apoi se deschiseră larg. Întunericul se lăsa 
în spatele său. Curentul de aer şi urletul liftului deveneau tot mai puternice. Cu un ultim 
efort, făcu un salt înainte, pe podeaua de ciment. 


Leclerc se afla în biroul său din sediul poliţiei, pe punctul de a pleca acasă, când 


primi un telefon despre un cadavru descoperit într-un hotel de pe Rue de Beme. Pe baza 
descrierii — faţă suptă, păr strâns în coadă, haină de piele — îşi dădu seama imediat că 
era vorba de bărbatul care îl atacase pe Hoffmann. Cauza morţii, i se spuse, era 
strangularea, dar nu se ştia precis dacă era vorba despre o sinucidere sau o crimă. 
Victima era un neamţ: Johannes Karp, în vârstă de cincizeci şi opt de ani. Pentru a doua 
oară în acea zi, Leclerc îşi sună nevasta să o anunţe că întârzie, după care se urcă în 
spatele unei maşini de patrulă, la oră de vârf şi porni către partea nordică a fluviului. 

Era în tură de aproape douăzeci de ore şi se simţea frânt de oboseală. Dar 
perspectiva unei morţi suspecte, caz întâlnit numai de vreo opt ori pe an în Geneva, îi 
dăduse energie. Cu luminile şi sirena pornite, maşina goni pe bulevardul Carl-Vogt, 
traversă podul, trecu pe banda stângă de pe Rue de Sous-Terre, forţându-i pe ceilalţi 
participanţi la trafic să-i elibereze calea. Pe bancheta din spate, Leclerc sună la biroul 
şefului şi lăsă un mesaj, anunțând că suspectul din cazul Hoffmann se pare că a fost 
găsit mort. 

În faţa hotelului Diodati de pe Rue de Beme era o atmosferă aproape carnavalescă. 
Patru maşini de poliţie împrăştiau lumini albastre în întunericul timpuriu al serii. Pe 
trotuarul opus se strânsese o mulţime considerabilă, în care se găseau şi nişte negrese 
prostituate, îmbrăcate sumar şi ţipător, glumind cu localnicii. Benzi fluturânde, cu dungi 
negre şi galbene, ţineau spectatorii la distanţă. Din când în când, se declanşa câte un 
bliţ. „Parcă sunt nişte fani nerăbdători să-şi vadă idolul”, se gândea Leclerc în timp ce 
ieşea din maşină. Unul dintre jandarmi ridică banda, iar Leclerc se aplecă şi trecu pe 
sub ea. Pe vremuri patrulase în zona aceasta. Ajunsese să cunoască numele tuturor 
prostituatelor. Unele dintre ele probabil deveniseră bunici. Dacă se gândea bine, vreo 
două erau bunici încă de pe atunci. 

Intră în Diodati. I se spunea altfel în anii optzeci. Nu-şi amintea cum. Oaspeţii 
hotelului fuseseră adunaţi la recepţie, de unde nu aveau voie să plece până ce nu 
dădeau o declaraţie. Printre ei se aflau câteva prostituate şi nişte bărbaţi în costume 
elegante, care ar fi trebuit să aibă mai multă minte. Acum stăteau într-o parte, jenaţi şi 
morocănoşi. Pentru că ideea de a se urca în liftul minuscul nu-i surâdea deloc, Leclerc o 
luă pe scări, oprindu-se la fiecare etaj părăsit ca să-şi tragă răsuflarea. În faţa camerei 
în care fusese găsit cadavrul, coridorul era înţesat de oameni în uniformă. Fu nevoit să- 
şi pună o salopetă albă, mănuşi albe din latex şi să-şi îmbrace pantofii în plastic 
transparent. Refuză să-şi tragă şi gluga. „Arăt ca un iepure alb tâmpit”, îşi spuse. 

Nu îl cunoştea pe detectivul însărcinat cu acest caz. Era un tip nou, pe care îl chema 
Moynier şi care avea, se pare, douăzeci de ani şi ceva, deşi îi era greu să-şi dea seama 
din cauza glugii. 1 se vedea numai faţa ovală şi rozalie ca a unui bebeluş, în cameră se 
mai aflau un patolog şi un fotograf, tot în costume albe. Amândoi erau oameni cu 
experienţă, dar nu atât de multă ca Leclerc. Nimeni nu era de-o seamă cu Leclerc. 
Leclerc era bătrân ca munţii Jura. Analiză din priviri cadavrul atârnat de clanţa uşii. 
Deasupra laţului care se afundase în came, capul se înnegrise. Chipul era brăzdat de 
nenumărate tăieturi şi zgârieturi. Avea un ochi umflat rău. Osos, spânzurat, neamţul 
arăta ca o cioară moartă lăsată în gard de un fermier ca să le sperie pe celelalte, în baie 
nu se găsea niciun întrerupător. Chiar şi aşa, se vedea că bazinul toaletei e mânjit cu 


sânge. Galeria perdelei de duş atârna, desprinsă din perete. La fel şi chiuveta. 

Moynier spuse: 

— Un tip de alături jură că a auzit zgomote de încăierare înjur de ora trei. E sânge şi 
lângă pat. Pentru moment, o să declar că e vorba de crimă. 

— Ce mişcare inteligentă, spuse Leclerc. 

Patologul tuşi pentru a-şi masca hohotul de râs. 

Moynier nu observă nimic. Spuse mai departe: 

— Am făcut bine că te-am sunat? Crezi că ăsta e omul care l-a atacat pe bancherul 
american? 

— Aşa se pare. 

— Bine atunci. Leclerc, sper că n-ai nimic de obiectat, dar, având în vedere că eu am 
ajuns primul, ăsta e cazul meu acum. 

— Dragul meu, n-ai decât să-l iei. 

Leclerc se întreba cum de se intersectase ocupantul acelei camere mizere cu 
proprietarul unei vile de 60 de milioane de dolari din Cologny. Pe pat, obiectele 
personale ale mortului fuseseră băgate câte unul în pungi de plastic şi aranjate pentru a 
fi inspectate. Haine, aparat de fotografiat, două cuțite, un impermeabil care părea 
sfâşiat în faţă. „Hoffmann avea pe el unul exact la fel când a mers la spital”, îşi spuse 
Leclerc. Ridică un încărcător. 

— Ăsta nu e de la vreun laptop? întrebă. Unde e? 

— N-am găsit niciunul, răspunse Moynier dând din umeri. 

Telefonul mobil al lui Leclerc suna. Era în buzunarul hainei. 

Nu putea să ajungă la el prin salopeta de iepure tâmpit. Enervat, desfăcu fermoarul 
şi îşi scoase mănuşile. Moynier începu să protesteze că va contamina scena, dar Leclerc 
îi întoarse spatele. Cel care îl suna era asistentul său, tânărul Lullin, care se afla încă la 
birou. Îi spuse că tocmai se uitase în registrul după-amiezii. Un psihiatru, dr. Polidori 
din Vemier, sunase cu nişte ore în urmă, în legătură cu un pacient de-al ei care prezenta 
simptome schizofrenice periculoase — spusese că individul a avut o altercaţie cu cineva — 
dar când maşina de patrulă ajunsese la cabinetul ei, bărbatul dispăruse. Numele lui este 
Alexander Hoffmann. Psihiatrul n-a ştiut să le spună unde locuieşte, dar le-a făcut o 
descriere. 

— A menţionat cumva dacă avea cu el un laptop? întrebă Leclerc. 

Auzea un foşnet de pagini. După o pauză, Lullin îi zise: 

— De unde ai ştiut? 


Încă ţinând ranga strâns în mâini, Hoffmann o luă la goană pe scări, de la subsol 
până la parter, hotărât să le spună tuturor ce se întâmplase cu Rajamani. La uşa din hol 
se opri. Pe fereastra dreptunghiulară zări un grup de şase jandarmi în uniforme negre şi 
bocanci, cu armele trase, traversând în pas alergător zona de recepţie şi îndreptându-se 
către interiorul clădirii, în urma lor gâfâia Leclerc. Odată ce trecură cu toţii de turnichet, 
uşa de la intrare fu încuiată, iar doi poliţişti înarmaţi se postară de-o parte şi de alta. 

Hoffmann se întoarse şi cobori iute scările până ajunse înapoi în parcare. Rampa 
care dădea în stradă era la vreo cincizeci de kilometri depărtare. Porni spre ea. În 


spatele lui, auzi un scârţâit uşor de roţi pe ciment. Un BMW mare şi negru ieşi brusc 
dintr-un loc de parcare, se redresă şi, cu farurile aprinse, veni drept spre el. Fără să se 
mai gândească, Hoffmann sări în faţa maşinii, obligând şoferul să oprească, apoi alergă 
la portieră şi o deschise. 

Ce arătare trebuie să fi fost preşedintele companiei Hoffmann Investment 
Technologies! Plin de sânge şi praf, cu hainele murdare de ulei şi ţinând în mâini o 
rangă de aproape un metru. Nici nu era de mirare că şoferul nu ştia cum să se dea jos 
mai repede. Hoffmann azvârli ranga pe scaunul din dreapta, puse cutia automată în 
poziţia D şi apăsă cu putere pe pedala de acceleraţie. Maşina greoaie porni pe rampă 
legănându-se. În faţa lui, uşa de oţel abia începuse să se ridice. Fu nevoit să frâneze şi 
să aştepte să se deschidă complet. În oglinda retrovizoare îl vedea pe proprietarul 
maşinii. Adrenalina îi preschimbase groaza în furie, iar acum urca rampa, pregătit să-şi 
ia revanşa. Hoffmann încuie uşile. Bărbatul începu să ţipe şi să bată cu pumnii în 
geamul portierei. Prin sticla groasă şi fumurie vocea lui se auzea înăbuşit, ca şi cum 
bărbatul s-ar fi aflat sub apă. Uşa de oţel se ridicase complet. Hoffmann îşi mută 
piciorul de pe frână pe acceleraţie. Disperat să plece, apăsa întruna pedala. BMW-ul 
făcu un salt peste bordura trotuarului, apoi viră pe două roţi pe strada pustie, cu sens 
unic. 

La al cincilea etaj, Leclerc şi oamenii lui ieşiră din liftul funcţional. Inspectorul apăsă 
un buton şi se aşeză în dreptul camerei de supraveghere. Era seară, iar recepţionerul 
plecase acasă. Le deschise Marie-Claude. Bărbaţii înarmaţi dădură năvală pe lângă ea. 
Îngrozită, femeia îşi duse mâna la gură. 

— Îl caut pe dr. Hoffmann. E aici? o întrebă Leclerc. 

— Da, bineînţeles. 

— Ne duci la el, te rog? 

Îi conduse către ringul de tranzacţionare. Quarry auzi agitația şi se întoarse. Până 
atunci încercase să-şi dea seama ce se întâmplase cu Hoffmann. Ajunsese la concluzia că 
sigur încă e cu Rajamani şi îi luase absenţa prelungită drept un semn bun. După un timp 
de gândire, îşi zisese că ar fi mai bine dacă fostul director de risc ar fi convins să nu 
încerce să le închidă afacerea în acel moment de cumpănă. Dar când dădu cu ochii de 
Leclerc şi de jandarmi, ştiu imediat că intraseră la apă. Cu toate acestea, era hotărât să 
se ducă la fund cu demnitate, aşa cum făcuseră şi strămoşii săi. 

Spuse calm: 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnilor? 

— Trebuie să vorbim cu dr. Hoffmann, spuse Leclerc. 

Polițistul se legăna la stânga şi la dreapta, ridicându-se în vârful picioarelor, 
încercând să-l identifice pe american printre capetele uimite ale quanţilor care se 
întorceau spre el din spatele monitoarelor. 

— Rămâneţi pe loc, vă rog. 

— Cred că tocmai aţi trecut pe lângă el. A ieşit să discute cu unul dintre directori. 

— Afară din clădire? Sau unde? 

— Am crezut că a ieşit pe coridor... 

Leclerc trase o înjurătură. Le spuse jandarmilor de lângă el: 


— Voi trei, verificaţi sediul! 

Apoi către ceilalţi: 

— Voi trei, veniţi cu mine! 

După care se adresă întregii săli: 

— Nu părăseşte nimeni clădirea fără acordul meu. Nu dă nimeni telefoane. O să 
încercăm să terminăm cât mai repede. Vă mulţumesc pentru înţelegere. 

Se întoarse iute la recepţie. Quarry veni după el: 

— Îmi cer scuze, inspectore. Mă scuzati. Dar ce a făcut Alex mai precis? 

— A fost găsit un cadavru. Trebuie să vorbim cu el. Mă iertaţi... 

Părăsi birourile cu paşi mari şi ieşi pe coridor. Era pustiu. I se părea că ceva nu este 
în regulă cu acel loc. Privirea lui cerceta toate cotloanele. 

— Ce companii mai sunt la etajul ăsta? 

Quarry se ţinea după el. Chipul îi era alb ca varul. 

— Suntem numai noi, l-am închiriat pe tot. Despre ce cadavru e vorba? 

Leclerc se adresă oamenilor săi: 

— O să începem de jos şi continuăm până la ultimul etaj. 

Unul dintre jandarmi chemă liftul. Uşile se deschiseră. 

Leclerc fu primul care observă pericolul şi, cu ochii ieşiţi din orbite, îi strigă să 
rămână pe loc. 

— Iisuse, spuse Quarry, privind abisul. Alex... 

Uşile începeau să se închidă. Jandarmul apăsă iar butonul ca să le redeschidă. 
Leclerc se lăsă în genunchi, se târî până la margine şi se uită în jos. Era imposibil să 
străpungă întunericul cu privirea. Simti ceva umed pe gât şi când se şterse văzu pe 
degete un lichid vâscos. Îşi ridică privirea şi zări fundul liftului. Se oprise chiar la etajul 
de deasupra. De el atârna ceva. Leclerc îşi retrase repede capul. 

Gabrielle terminase de împachetat. Valizele erau în hol: una mare, una mai mică şi o 
geantă de umăr. Bagajul era insuficient pentru o mutare definitivă, dar era mai mult 
decât îi trebuia pentru o seară. Ultimul avion către Londra era programat să decoleze la 
09.25, iar British Airways anunţase pe site că sporise măsurile de securitate după 
atentatul cu bombă de la Vista Airways. Trebuia să plece chiar în acel moment dacă 
voia să-l mai prindă. Se duse în atelierul ei şi îi scrise lui Alex un bilet în stilul clasic, 
demodat, pe hârtie albă, cu stilou cu peniță de oţel şi cerneală indiană. 

Primul lucru pe care dorea să i-l spună era că îl iubeşte şi că nu îl părăseşte definitiv. 
„Poate ai fi preferat asta.” Pur şi simplu avea nevoie să se rupă o vreme de Geneva. 
Fusese la CERN şi se întâlnise cu Bob Walton — „Nu te enerva, e bine intenţionat, îşi face 
griji pentru tine” — şi i-a prins bine pentru că, pentru prima oară, a înţeles ce lucru 
extraordinar încerca să facă el şi cât de epuizat trebuie să fie. 

Îi părea rău că l-a acuzat de eşecul expoziţiei. Dacă tot mai susţinea că nu ela 
cumpărat toate lucrările, bineînţeles că îl credea. „Dar, scumpule, eşti convins de ce 
spui? Cine altcineva ar fi putut să o facă?” Poate că avea iar o cădere nervoasă, dar, 
dacă aşa stăteau lucrurile, ea dorea să îl ajute. Ceea ce nu şi-a dorit niciodată este să 
afle pentru prima oară de problemele lui din trecut de la un poliţist, ultimul de la care s- 
ar fi aşteptat să audă aşa ceva. „Dacă o să mai fim împreună, trebuie să fim sinceri unul 


cu celălalt.” în urmă cu mulţi ani, venise în Elveţia numai pentru câteva luni, pentru o 
slujbă temporară, dar a ajuns să se stabilească aici şi să îşi construiască viaţa în jurul lui 
Alex. Poate dacă ar fi avut copii, situaţia ar fi fost alta. Ce se întâmplase în ziua aceea o 
făcuse să-şi dea seama că munca, fie ea şi creativă, nu este un substitut pentru viaţă, în 
timp ce, credea ea, pentru el este exact asta: un surogat. 

Apoi trecu la problema esenţială. După cum îi spusese Walton, el îşi dedicase viaţa 
încercării de a crea o maşină care poate să gândească, să înveţe şi să acţioneze 
independent de oameni. Pentru ea, ideea era înfricoşătoare, chiar dacă Walton o 
asigurase că intenţiile lui fuseseră în întregime onorabile — „şi, pentru că te cunosc, sunt 
sigură că au fost”. Dar să ai o asemenea ambiţie şi să o pui în întregime în serviciul 
banului nu era ca şi cum ai aduce împreună sacrul şi profanul? Nici nu era de mirare că 
se comportase aşa de ciudat. Până şi a dori să ai un miliard de dolari, nemaivorbind de a 
deţine o astfel de sumă, era curată nebunie în opinia ei. A fost o vreme când şi el i-ar fi 
dat dreptate. Dacă cineva inventează un lucru de care are nevoie toată lumea, foarte 
bine, de acord. Dar să-l foloseşti pentru jocuri de noroc (nu înţelesese niciodată cu ce 
anume se ocupa de fapt compania lui, dar ăsta i se părea esenţialul), ei bine, lăcomia 
asta era mai cruntă decât nebunia, era primejdioasă — nimic bun n-ar fi ieşit din ea -— şi 
de asta trebuia să plece din Geneva, ca să nu fie înghițită de oraşul ăsta şi de valorile lui. 

Scria cu frenezie, pierzând noţiunea timpului. Stiloul aluneca pe hârtie, lăsând în 
urmă o caligrafie elaborată. Lumina se retrăgea din seră. Dincolo de lac scânteiau 
luminile oraşului. O măcina gândul că Alex se afla undeva, acolo, cu minţile rătăcite. 


„Mă simt groaznic să plec când tu nu eşti bine, dar dacă nici nu mă laşi să te ajut şi 
nici la doctor nu te duci, atunci n-are rost să mai stau, nu-i aşa? Dacă ai nevoie de mine, 
sună-mă. Te rog. Oricând. E tot ce mi-am dorit vreodată. Te iubesc. G.” 


Băgă scrisoarea într-un plic, îl lipi, scrise pe el un „A” uriaş şi porni cu el spre birou, 
oprindu-se o clipă în hol ca să-l roage pe şoferul-bodyguard să-i pună valizele în maşină 
şi să o ducă la aeroport. 

Intră în biroul soţului ei şi rezemă plicul de tastatura calculatorului. Se poate să fi 
apăsat din greşeală pe o tastă, pentru că ecranul se lumină deodată şi văzu imaginea 
unei femei aplecându-se peste birou. Îi trebui un moment să-şi dea seama că este ea. Se 
uită în spate, apoi deasupra, la luminiţa roşie a detectorului de incendiu. Femeia de pe 
ecran făcea la fel. 

Apăsă mai multe taste, la întâmplare. Nu se întâmplă nimic. Apăsă ESCAPE şi 
imaginea se micşoră în colţul din stânga sus al ecranului. Era doar una dintre cele 
douăzeci şi patru de filmări diferite, care arătau împreună ca un ochi de insectă bombat. 
I se păru că într-una dintre ele se mişcă ceva. Apucă mouse-ul şi dădu click pe ea. Pe 
ecran apăru o imagine filmată pe timp de noapte, cu ea aşezată pe pat, îmbrăcată într- 
un halat scurt şi stând cu picioarele încrucişate şi mâinile sub cap. O lumânare strălucea 
lângă ea intens ca un soare. Filmul era mut. Femeia din imagine îşi descheie cordonul, 
îşi scoase halatul şi întinse mâinile, goală. Capul unui bărbat, capul nevătămat al lui 
Alex, apăru în colţul din dreapta jos al ecranului. Şi el se dezbrăca. 


Auzi pe cineva tuşind politicos. 

— Madame Hoffmann? întrebă o voce din spatele ei. 

Gabrielle îşi dezlipi de pe ecran privirea îngrozită şi dădu peste şofer, care aştepta în 
prag. În spatele lui se vedeau două şepci negre de jandarm. 


În New York, începând cu ora 13.30, bursa a înregistrat o asemenea volatilitate, 
încât frecvenţa de liquidity replenishment points a crescut la o medie de şapte pe minut, 
înlăturând de pe piaţă un procent de lichiditate estimat la douăzeci şi cinci la sută. Dow 
scăzuse cu peste un procent şi jumătate, iar S&P 500, cu două procente. V1X crescuse cu 
zece procente. 


17. 


„Masculii cei mai viguroşi, sau cei care au avut cel mai mult succes în lupta cu 
> 
condiţiile lor de viaţă, lasă în general cea mai numeroasă progenitură.”:s! 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Zimeysa era pământul de nicăieri. Nu avea istorie, geografie sau locuitori. De fapt, 
numele era un acronim: Zona Industrială Meyrin-Satigny. Hoffmann conducea printre 
nişte clădiri joase, care nu arătau nici a blocuri de birouri şi nici a fabrici, ci erau mai 
curând un amestec între cele două. Ce se întâmpla aici? Ce se construia? Era imposibil 
de spus. Braţele scheletice ale macaralelor se întindeau deasupra şantierelor de 
construcţii şi a parcărilor pentru camioane, goale pe timpul nopţii. Putea să fie oriunde 
în lume. Aeroportul se afla la mai puţin de un kilometru spre est. Luminile terminalului 
străluceau palid pe cerul întunecat, vălurit de nori joşi. De câte ori trecea un avion pe 
deasupra se auzea un zgomot ca de talaz care se rostogoleşte şi se sparge de mal. Un 
crescendo asurzitor care îi întindea lui Hoffmann nervii la maximum, urmat de vaietul 
refluxului. Luminile de aterizare se retrăgeau dintre macarale şi acoperişurile plate, 
lăsându-le în urmă ca pe nişte epave. 

Conducea BMW-ul cu mare grijă, cu faţa aproape lipită de parbriz. Erau multe lucrări 
la drumuri, se întindeau cabluri, mai întâi o bandă era închisă, apoi cealaltă, de parcă s- 
ar fi organizat o cursă cu obstacole. Cotitura către Route de Clerval era la dreapta, după 
un centru de distribuţie de piese auto - Volvo, Nissan, Honda. A semnalizat direcţia. 
Drept în faţă, pe stânga, a văzut o staţie de benzină. A tras în dreptul pompelor şi a 
intrat în magazin. Filmul camerei de supraveghere îl arăta ezitând, apoi îndreptându-se 
hotărât către un raft cu bidoane de benzină: metalice, roşii, calitate bună, treizeci şi 
cinci de franci bucata. Filmarea era lentă, mişcările păreau sacadate, ca de marionetă. A 
cumpărat cinci bucăţi şi a plătit în bani gheaţă. Camera de la casă îi arăta clar rana din 
vârful capului. Vânzătorul l-a descris ca fiind într-o stare de agitaţie. Faţa şi hainele îi 
erau unsuroase, pline de ulei. Avea sânge uscat în păr. 

— Ce-i cu atâtea lucrări la drumuri? a întrebat Hoffmann cu un zâmbet strâmb. 

— De luni întregi e aşa, monsieur. Bagă cabluri cu fibră optică. 

Hoffmann a ieşit în curte cu bidoanele de benzină. A trebuit să facă două drumuri ca 
să le aducă pe toate la cea mai apropiată pompă. A început să le umple pe rând. În 
afară de el nu mai era niciun client. Se simţea îngrozitor de expus stând singur sub 
luminile fluorescente. A observat că vânzătorul îl priveşte. Un alt avion a trecut pe 
deasupra lor, făcând aerul să vibreze. Îi zdruncina măruntaiele. A terminat de umplut şi 
ultima canistră, a deschis portiera din spate şi le-a pus pe toate pe banchetă. S-a întors 


în magazin, a plătit o sută şaizeci şi opt de franci pentru benzină şi încă douăzeci şi 
cinci pentru o lanternă, două brichete şi trei bucăţi de pânză de curăţat. Tot în bani 
gheaţă. A ieşit din magazin fără a mai privi înapoi. 


Leclerc examină repede cadavrul din casa liftului. Nu era mare lucru de văzut. Îi 
amintea de un caz de sinucidere din gara Comavin, de care se ocupase mai demult. Avea 
nervii tari. Numai cadavrele neidentificate, care îl priveau cu ochi vii şi plini de reproş, 
îi dădeau fiori: „Unde erai când am avut nevoie de tine?” 

La subsol, vorbi pe scurt cu afaceristul austriac a cărui maşină o furase Hoffmann. 
Bărbatul era furios la culme, îl trăgea pe Leclerc la răspundere pentru cele întâmplate 
chiar mai mult decât îl învinovăţea pe cel care comisese infracţiunea — „Plătesc toate 
impozitele, mă aştept ca poliţia să mă apere” şi aşa mai departe iar Leclerc era nevoit 
să asculte politicos. Numărul de înmatriculare şi descrierea maşinii fuseseră transmise 
către toţi poliţiştii genovezi. Chiar în acele momente, poliţia percheziţiona clădirea şi 
evacua angajaţii. Medicii legişti erau aşteptaţi să sosească din clipă în clipă. Doamna 
Hoffmann fusese luată din casa de la Cologny şi adusă pentru interogatoriu. Biroul 
şefului de poliţie fusese înştiinţat, dar comisarul se afla la un dineu oficial în Zurich, 
ceea ce era o mare uşurare. Leclerc nu ştia ce altceva ar mai fi putut să facă. 

Pentru a doua oară în acea seară, era nevoit să urce multe scări. Ameţise de atâta 
efort. Simţea furnicături în mâna stângă. Trebuia să se ducă la un control. Soţia îl bătea 
la cap întruna. Se întreba dacă Hoffmann îşi omorâse colegul şi pe neamţul din hotel. 
La prima vedere, părea imposibil. Mecanismul de siguranţă al liftului cedase. Dar, 
trebuia să recunoască, era o coincidenţă ieşită din comun că acelaşi om se aflase la 
ambele scene ale crimei într-un interval de două ore. 

Ajungând la al cincilea etaj, se opri să-şi mai tragă răsuflarea. Intrarea în birourile 
fondului de hedging era liberă. Un jandarm tânăr stătea de gardă. Leclerc îl salută dând 
din cap şi trecu pe lângă el. Pe ringul de tranzacţionare domnea o atmosferă de isterie 
generală, nu de şoc, aşa cum s-ar fi aşteptat să fie la moartea unui coleg. Angajaţii, atât 
de tăcuţi la început, erau acum adunaţi în grupuri şi vorbeau cu însufleţire. Englezul, 
Quarry, veni alergând spre el. Pe ecrane, cifrele erau în continuă schimbare. 

— Aţi aflat ceva de Alex? întrebă Quarry. 

— Se pare că a ameninţat un şofer şi i-a furat maşina. L-am dat în urmărire. 

— Nu-mi vine să cred... 

Leclerc îl întrerupse. 

— Mă scuzaţi, monsieur. Pot să văd biroul doctorului Hoffmann, vă rog? 

Quarry încercă să se eschiveze: 

— Nu ştiu ce să zic. Cred că ar trebui să chem avocatul... 

Leclerc îi răspunse ferm: 

— Sunt sigur că o să vă sfătuiască să cooperaţi. 

Se întreba ce încearcă să ascundă bancherul. 

Quarry bătu imediat în retragere: 

— Da, bineînţeles. 

Podeaua din biroul lui Hoffmann era plină de moloz. Gaura din tavan se căsca 


deasupra mesei de lucru. Leclerc o privea cu uimire: 

— Când s-a întâmplat asta? 

Jenat, Quarry se fâstâci, de parcă ar fi trebuit să recunoască existenţa unei rude 
nebune. 

— Acum o oră, Alex a smuls detectorul de incendiu. 

— De ce? 

— Credea că e o cameră ascunsă în el. 

— Şi era? 

— Da. 

— Cine a instalat-o? 

— Consultatul nostru pentru probleme de securitate, Maurice Genoud. 

— Cine l-a autorizat? 

— Păi... se bâlbâi Quarry, neştiind cum să scape. De fapt, se pare că Alex. 

— Hoffmann se spiona pe sine însuşi? 

— Da, aşa se pare. Dar nu-şi aminteşte să fi cerut asta. 

— Şi unde e Genoud acum? 

— Cred că a coborât la oamenii tăi după ce a fost descoperit cadavrul lui Gana. El se 
ocupă de securitatea întregii clădiri. 

Leclerc se aşeză la biroul lui Hoffmann şi începu să umble prin sertare. 

— Nu-ţi trebuie mandat pentru asta? întrebă Quarry. 

— Nu. 

Leclerc găsi cartea lui Darwin şi CD-ul de la secţia de radiologie a Spitalului 
Universitar. Pe canapea observă un laptop. Îl deschise, studie fotografia lui Hoffmann, 
apoi deschise fişierul care conţinea conversaţia lui Hoffmann cu mortul, Karp. Era atât 
de absorbit, încât abia îşi ridică privirea când intră Ju-Long. 

— Scuză-mă, Hugo, zise Ju-Long, dar cred că trebuie să vezi ce se întâmplă la burse. 

Încruntat, Quarry se aplecă spre ecran, schimbând afişaj după afişaj. Bursele cădeau 
vertiginos. VIX crescuse peste măsură, euro cădea, investitorii renunţau la acţiuni şi se 
agăţau de aur şi de obligaţiuni de trezorerie pe zece ani, ale căror câştiguri scădeau 
drastic. Banii dispăreau de pe piaţă. Numai în tranzacţiile electronice de S&P futures, în 
mai puţin de nouăzeci de minute, lichiditatea din segmentul de cumpărare scăzuse de la 
6 miliarde la 2,5 miliarde de dolari. 

„Asta a fost”, îşi spuse. 

— Inspectore, dacă am terminat, trebuie să mă întorc la treabă, îi zise. E o lichidare 
de proporţii în curs de desfăşurare în New York. 

— Ce rost mai are? întrebă Ju-Long. Oricum nu mai avem niciun control. 

Disperarea din glasul lui îl făcu pe Leclerc să-şi ridice deodată privirea. 

— Avem nişte probleme tehnice, explică Quarry. 

Observase expresia bănuitoare de pe chipul lui Leclerc. 

Totul s-ar transforma într-un coşmar dacă subiectul anchetei n-ar mai fi căderea 
nervoasă a lui Hoffmann, ci prăbuşirea întregii companii. Organele de reglementare ar 
năvăli peste ei la prima oră a dimineţii. 

— Nu avem motive să ne facem griji, dar trebuie să vorbesc cu oamenii mei... 


Tocmai se ridicase de la birou, când deodată Leclerc îi spuse cu fermitate: 

— O clipă, te rog. 

Se uita la ringul de tranzacţionare. Până în acel moment nu observase că şi compania 
avea probleme. Dar, de data aceasta, zări pe lângă pâlcurile de angajaţi neliniştiţi 
câteva figuri rătăcite alergând de colo-colo. Mişcările lor transmiteau un mesaj clar de 
panică, pe care, la început, îl pusese pe seama morţii colegului şi a dispariţiei liderului 
lor. Deodată îşi dădu seama că de fapt fenomenul nu avea nicio legătură cu ei şi că era 
ceva de proporţii. 

— Ce fel de probleme tehnice? întrebă. 

Se auzi un ciocănit scurt în uşă, după care se ivi capul unui jandarm. 

— Am dat de urma maşinii furate. 

Leclerc se întoarse cu faţa la el. 

— Unde e? 

— A sunat un tip dintr-o staţie de benzină din Zimeysa. Cineva cu semnalmentele lui 
Hoffmann, aflat la volanul unui BMW negru, a cumpărat o sută de litri de combustibil. 

— O sută de litri? Doamne, cât de departe vrea să fugă? 

— De asta a sunat tipul. A zis că nu i-a pus în rezervor. 


Numărul 54 de pe Route de Clerval era la capătul unei străzi pe care se aflau un 
centru de manipulare a mărfurilor şi o fabrică de reciclare a deşeurilor şi care se termina 
într-o fundătură, lângă o cale ferată. Clădirea se înălța albă în amurg, în spatele unei 
perdele de copaci. O construcţie pătrăţoasă de oţel, cu două sau trei etaje. Îi era greu să- 
şi dea seama exact cât de înaltă e, pentru că nu avea ferestre. De marginile acoperişului 
erau ataşate lumini de siguranţă. Camere video se iveau de după colţuri, urmărindu-l pe 
Hoffmann în timp ce mergea. Un drum strâmt de acces ducea la nişte porţi metalice. În 
spatele lor era o parcare pustie, întreaga zonă era securizată cu un gard de oţel, 
deasupra căruia se aflau trei rânduri de sârmă ghimpată. Se gândi că, probabil, fusese 
iniţial un depozit sau centru de distribuţie. N-avuseseră timp pentru o proiectare 
specială. Hoffmann trase în faţa porţilor. Lângă fereastră erau o consolă şi un interfon. 
Ceva mai încolo se zărea ochiul minuscul şi roz al unei camere cu infraroşu. 

Se aplecă şi sună la interfon. Niciun răspuns. Se uită la clădire. Părea abandonată. Se 
strădui să gândească din perspectiva unei maşini, apoi tastă cel mai mic număr care 
poate fi exprimat ca sumă a două cuburi în două modalităţi diferite. Dintr-odată, porţile 
se deschiseră. 

Conduse încet prin parcare, de-a lungul clădirii. În oglinda retrovizoare vedea cum 
camera video îl urmăreşte în continuare. Mirosul de benzină care venea din spate îi 
făcea rău. Coti şi trase în faţa unei uşi de garaj uriaşe, de oţel — intrarea pentru 
furnizori, mare cât pentru un camion. Sus, camera video era aţintită asupra lui. Coborî 
din maşină şi se apropie de uşă. Avea un sistem de citire biometrică, la fel ca în 
companie. Se opri în faţa scanerului. Uşa rabatabilă se ridică imediat ca o cortină la 
teatru, dezvăluind o hală goală. Hoffmann se întoarse către maşină şi atunci văzu, 
dincolo de calea ferată, lumini albastre şi roşii apropiindu-se foarte repede. Vântul 
aduse până la el urletele sirenei. 


Intră cu maşina imediat în fostul depozit, opri motorul şi îşi ciuli urechile. Nu se mai 
auzea sirena. Probabil nu pe el îl căutau. Se hotărî să închidă uşa, pentru orice 
eventualitate. Se duse la panoul de control, dar nu găsi niciun întrerupător. Rupse cu 
dinţii ambalajul de plastic în care era lanterna. Verifică dacă funcţionează, apoi apăsă 
butonul de închidere a uşii. Se auzi un sunet de avertizare. O lumină portocalie se 
aprinse şi se stinse cu repeziciune. Întunericul se lăsa odată cu şipcile de oţel. În zece 
secunde, oblonul zornăi pe ciment, nimicind şi ultima fâşie de lumină. Se simţea singur 
în întuneric, victima propriilor închipuiri. Dar liniştea nu era desăvârşită. Auzea ceva. 
Luă ranga de pe scaunul din faţă al BMW-ului. Cu mâna stângă, lumină pereţii goi şi 
tavanul, descoperind o altă cameră video, aşezată sus, într-un colţ, de unde îl privea cu 
răutate, sau cel puţin aşa i se părea. Dedesubt era o uşă metalică şi ea activată tot de un 
scaner biometric. Cu ranga sub braţ, îşi lumină faţa şi, de probă, îşi aşeză palma pe 
panou. Câteva secunde nu se întâmplă nimic, după care uşa se deschise — aproape în 
silă, se gândi — către nişte scări de lemn care duceau spre un culoar. 

La lumina lanternei, văzu în capăt o uşă. Se auzea clar un vuiet slab de calculatoare. 
Tavanul era jos şi aerul rece ca într-un supermarket. Probabil aveau un sistem de 
ventilaţie sub pardoseală, aşa cum instalaseră şi în sala calculatoarelor de la CERN. 
Merse până în capăt, păşind cu grijă, apoi îşi apăsă palma pe senzor şi deschise uşa 
către o pepinieră de procesoare zgomotoase şi pline de luminiţe. În raza subţire a 
lanternei, observă că plăcile de bază erau aşezate pe rafturi de oţel care se întindeau de 
la un capăt la altul, în ambele părţi ale camerei, emanând o aromă dulce, stranie şi 
familiară de praf ars. O firmă de service pentru calculatoare lipise câte un abţibild pe 
fiecare: în cazul în care întâmpinați vreo problemă, apelaţi acest număr. Înaintă încet, 
luminând culoarele la stânga şi la dreapta. Fascicolul de lumină se destrăma în 
întuneric. Se întrebă cine mai are acces acolo. Probabil firma de securitate — echipa lui 
Genoud - personalul de la curăţenie şi întreţinere şi tehnicienii. Dacă fiecare primea 
instrucţiunile şi plata prin e-mail, atunci locul putea funcţiona independent, numai prin 
muncă externalizată, fără să aibă nevoie de propria mână de lucru. Modelul gatesian 
suprem al sistemului nervos digital corporatist. Îşi aduse aminte ce deviză aveau cei de 
la Amazon la începuturi: „O companie reală într-o lume virtuală.” Poate că acest loc 
reprezenta următorul pas firesc din lanţul evoluţiei: o companie virtuală într-o lume 
reală. 

Ajunse la altă uşă şi repetă mişcările cu lanterna şi senzorul. Când uşa se deschise, 
rămase pe loc şi se uită cu atenţie la toc. Pereţii nu erau făcuţi din blocuri mari, ci dintr- 
un material subţire, prefabricat. De afară, îşi imaginase clădirea ca pe o singură hală 
imensă, dar acum îşi dădea seama că e, de fapt, ca un fagure. Avea structura celulară a 
unei colonii de insecte. Trecu pragul, auzi zgomot dintr-o parte şi se întoarse, 
surprinzând un robot cu şenile IBM TS3500 venind direct spre el. Robotul se opri, scoase 
un disc, după care se făcu nevăzut. Îl privea fără să se mişte, așteptând să i se 
domolească bătăile inimii. Sesiză o activitate intensă. Trecând mai departe, văzu că alţi 
patru roboţi goneau pentru a-şi îndeplini sarcinile. În colţul îndepărtat, lumina 
lanternei dezvălui o scară din metal care ducea la un etaj superior. 

Camera vecină era mai mică şi părea a fi locul de unde plecau firele. Îndreptă 


lanterna spre două cabluri mari, negre şi groase cât pumnul, care ieşeau dintr-o cutie 
metalică închisă, coborau ca nişte rădăcini tuberoase într-un şanţ care trecea pe sub 
picioarele lui şi se terminau într-un fel de panou cu întrerupătoare. Pereţii culoarului 
erau protejaţi de un grilaj metalic. Ştia că fibrele optice GVA-1 şi GVA-2 treceau pe 
lângă aeroportul genovez şi se îndreptau spre Germania. Sursa lor era în sudul Franţei, 
în Marsilia. Datele puteau fi transmise şi recepționate din New York cu aceeaşi viteză pe 
care o aveau particulele din Marele Accelerator de Hadroni. Cu o fracțiune mai puţin 
decât viteza luminii. VIXAL era de departe cea mai rapidă cale de comunicare din 
Europa. 

Raza lanternei se opri asupra altor cabluri, întinse de-a lungul pereţilor, la nivelul 
umerilor, îmbrăcate parţial în metal galvanizat, care ieşeau din spatele unei uşiţe 
încuiate cu lacăt. Introduse ranga în inel şi o agită până reuşi să-l spargă. Lacătul cedă. 
Uşa se deschise larg şi, la lumina lanternei, văzu un fel de centru de control al energiei. 
Avea contoare electrice, o cutie cu siguranţe de mărimea unui dulap mic şi câteva 
întrerupătoare-limitatoare de cursă. O altă cameră video îl supraveghea cu îndârjire. 
Trase repede mânerele întrerupătoarelor în jos, pe poziţia OPRIT. În prima clipă nu se 
întâmplă nimic, după care, undeva în măruntaiele clădirii, un generator diesel se trezi 
la viaţă. În mod bizar, toate luminile se aprinseră. Înfuriat la culme, Hoffmann îndreptă 
ranga spre cameră şi îşi pocni asupritorul în ochi, zdrobindu-l, apoi se duse la cutia cu 
sigurante şi îi spintecă învelişul de plastic. În cele din urmă, când observă că tot efortul 
lui e în zadar, renunţă. 

Stinse lanterna şi se întoarse în centrul de comunicaţii. În capăt, se opri cu faţa la 
senzor, străduindu-se să-şi menţină o expresie neutră. Uşa se deschise. Sala era imensă, 
avea tavanul înalt, ceasuri digitale care marcau diferitele fusuri orare şi ecrane TV 
uriaşe. Evident, era modelată după ringul de tranzacţionare de la Les Eaux-Vives. O 
unitate centrală de control, compusă din monitoare cu şase ecrane şi altele separate, 
care afişau în formă de grilă imaginile surprinse de camerele video. În faţa ei, acolo 
unde ar fi stat quanţii, erau înşirate plăci de bază. Viteza cu care clipeau ledurile arăta 
că toate procesează la capacitate maximă. 

„Asta trebuie să fie scoarţa cerebrală”, îşi spuse Hoffmann. Le privi o vreme 
nemișcat, mut de uimire. Scena i se părea neaşteptat de emoţionantă. Erau atât de 
tenace şi de absorbite de ceea ce făceau! Se simţea ca un părinte care vede că fiul său se 
descurcă în lume. Faptul că VIXAL era o maşinărie fără emoţii sau conştiinţă, că nu 
avea alt scop decât să supravieţuiască prin acumularea banilor, că, dacă ar fi liber, 
după logica darwiniană, s-ar extinde până ar lua în stăpânire întreaga planetă - toate 
acestea nu scădeau în ochii lui Hoffmann importanţa existenţei uimitoare a lui VIXAL. Îl 
iertă chiar şi pentru chinul pe care i-l pricinuise. Până la urmă, totul fusese făcut în 
numele cercetării. Nu-l poţi judeca, tot aşa cum nu poţi pretinde unui rechin să aibă 
conştiinţă. Pur şi simplu se comporta ca un fond de hedging. 

Preţ de o clipă, Hoffmann uită că venise să-l distrugă şi se aplecă spre ecrane să vadă 
ce tranzacţii efectuează. Erau procesate cu o viteză uimitoare, în cantităţi colosale — 
milioanele de acţiuni erau păstrate numai o fracțiune de secundă -— o strategie care se 
numea sniping sau sniffing: ordinele efectuate era anulate imediat, pentru a se verifica 


dacă pieţele aveau surse ascunse de lichiditate. Dar nu mai văzuse până atunci o 
abordare la un asemenea nivel. Profitul ar fi fost mic sau chiar inexistent şi se întreba ce 
urmăreşte de fapt VIXAL. Atunci apăru pe ecran un semnal de alertă. 


Apăruse în toate sălile de tranzacţionare din lume, exact în acelaşi moment. Era 
20.30 în Geneva, 14.30 în New York şi 13.30 în Chicago. 


„CBOE a anunţat măsuri de self help împotriva NYSE ARCA începând cu ora 01.30 CT. 
NYSE ARCA şi-a epuizat NBBO şi este indisponibilă. Toate sistemele CBOE funcţionează 
normal.” 


Jargonul îşi îndeplinea rolul obişnuit, ascunzând gravitatea problemei şi diminuându- 
i importanţa. Dar Hoffmann ştia exact ce se întâmplă. CBOE este Bursa de Opţiuni din 
Chicago, care tranzacţionează pe an aproximativ un miliard de contracte în opţiuni pe 
companii, indici şi fonduri de investiţii tranzacţionabile. VIX este unul dintre ele. Self 
help este o măsură pe care o bursă americană are dreptul să o adopte împotriva alteia, 
dacă aceasta răspunde la comenzi cu o întârziere de peste o secundă. Fiecare bursă din 
Statele Unite se obligă să evite situaţia de deal through, adică să nu ofere investitorului 
un preţ mai prost decât cel pe care îl poate obţine la momentul respectiv de la orice altă 
bursă din lume. Sistemul este în totalitate automat şi operează cu o viteză de miimi de 
secundă. Pe un expert ca Hoffmann, măsura de self help a Bursei de Opţiuni din Chicago 
îl avertiza că bursa electronică ARCA din New York trece printr-un fel de colaps. 
Întreruperea era suficient de gravă ca Chicago să nu mai redirecţioneze comenzile aflate 
sub regulamentul National Best Bid and Offer (NBBO) către aceasta, chiar dacă oferea 
investitorilor preţuri mai bune decât Chicago. 

Anunţul a avut două consecinţe imediate. În primul rând, Chicago trebuia să 
intervină şi să asigure lichiditatea oferită înainte de NYSE ARCA - într-o vreme în care 
lichiditatea oricum era insuficientă - şi în al doilea rând, probabil cel mai important, a 
speriat piaţa de capital, care şi aşa era deja agitată. 

Când Hoffmann citi mesajul de avertizare, nu făcu imediat legătura între situaţia 
respectivă şi VIXAL. Dar, încurcat, îşi ridică privirea de pe ecran şi privi luminiţele 
pâlpâitoare ale unităţilor centrale. Era copleşit de cantitatea extraordinară de comenzi 
şi de viteza cu care le procesau. Îşi aminti de imensul pariu fără acoperire pe care VIXAL 
îl făcea pe o piaţă de capital în colaps. Atunci înţelese ce urmăreşte algoritmul. 

Bâjbâi în jurul consolei după telecomandă. Canalele de afaceri apărură toate odată, 
transmițând în direct conflictele între protestatarii şi poliţiştii dintr-o piaţă uriaşă, în 
semiîntuneric. Grămezi de gunoaie ardeau. Din când în când, exploziile din apropierea 
camerei video întrerupeau discuţiile comentatorilor. La CNBC scria pe burtieră: 
BREAKING NEWS: ÎN ATENA, PROTESTATARII AU IEŞIT ÎN STRADĂ ÎN URMA 
APROBĂRII LEGII DE AUSTERITATE. 

Prezentatoarea spuse: „Vedem cum poliţiştii lovesc oamenii cu bastoanele...” 

Indicatorul din partea de jos a ecranului arăta că Dow scăzuse cu 260 de puncte. 

Unităţile fremătau implacabil. Hoffmann porni din nou spre hală. 


În acel moment, un alai zgomotos format din opt maşini de patrulă ale 
Departamentului de Poliţie din Geneva gonea pe Route de Clerval, pustie acum şi opri 
în afara perimetrului centrului de procesare, unde se deschiseră o duzină de portiere. 
Leclerc şi Quarry se aflau în prima maşină. Genoud, în a doua. Gabrielle era cu patru 
maşini în urmă. 

Când se dădu jos de pe bancheta din spate, prima impresie a lui Leclerc fu că locul 
era o fortăreață. Contemplă gardul înalt de metal, sârma ghimpată, camerele video, 
parcarea, acel „pământ al nimănui”, apoi pereţii de oţel ai clădirii profilându-se ca 
temniţa argintie a unui castel în amurg. Avea cel puţin cincisprezece metri înălţime. În 
spatele lui, poliţiştii înarmaţi se revărsau din maşinile de patrulă. Unii purtau armură 
din Kevlar sau scuturi antiglont. Stăteau cu pieptul împins înainte, gata de acţiune. 
Leclerc ştia că, dacă nu are grijă, finalul nu poate să fie decât unul singur. 

— Nu e înarmat, spuse el pe când trecea printre oamenii pregătiţi de luptă, ţinând 
strâns în mână o staţie de emisie-recepţie. Ţineţi minte asta: nu are nicio armă asupra 
lui. 

— Are o sută de litri de benzină, zise un jandarm. E înarmat. 

— Ba nu este. Voi patru mergeţi pe partea cealaltă. Nimeni nu intră până nu dau eu 
comanda. Şi nimeni nu trage. S-a înţeles? 

Leclerc se duse la maşina în care se afla Gabrielle. Portiera era deschisă. Gabrielle 
stătea încă pe bancheta din spate, în stare de şoc. „Şi nici n-am început”, îşi spuse 
Leclerc. Citise dialogurile din laptopul neamţului mort în timp ce maşina traversase 
Geneva. Se întreba ce ar simţi Gabrielle dacă ar afla că propriul ei soţ îl poftise pe 
intrus în casă şi îl invitase să-l agreseze. 

— Madame Hoffmann, spuse el, ştiu că vă e foarte greu, dar, vă rog... 

Îi întinse mâna. Ea îl privi absentă o clipă, după aceea îl prinse de mână. Îl strângea 
cu putere, de parcă n-ar fi ajutat-o să iasă din maşină, ci dintre nişte valuri care o 
trăgeau în adâncuri. 

Răcoarea nopţii o făcu să iasă din transă. La vederea organelor de forţă adunate, 
spuse uimită: 

— Toate astea din cauza lui Alex? 

— Îmi pare rău. Dar avem o procedură standard pentru astfel de cazuri. Haideţi să ne 
asigurăm că totul o să se termine cu bine. Mă ajutaţi? 

— Da, bineînţeles. Spuneţi-mi numai ce trebuie să fac. 

O conduse în fruntea coloanei, unde stăteau Quarry şi Genoud. Când îl văzu, şeful de 
securitate al companiei îi sări în întâmpinare. „Ce vulpoi mai e şi ăsta”, îşi spuse 
Leclerc. Totuşi, se strădui să-i vorbească politicos. Era prea manierat ca să procedeze 
altfel. 

— Maurice, zise, am înţeles că tu ştii locul ăsta. Cu ce avem de-a face mai exact? 

— Are trei etaje, separate prin pereţi de paiantă. 

Entuziasmul lui Genoud era aproape ridicol. Până dimineaţa nu avea să mai 
recunoască nici măcar că l-a cunoscut vreodată pe Hoffmann. 

— Podelele, tavanurile sunt false. E o structură modulară, fiecare modul e dotat cu 


echipament IT, cu excepţia centrului de control. Când am intrat ultima oară, mai puţin 
de jumătate din clădire era ocupată. 

— lar sus? 

— Sus nu e nimic. 

— Câte intrări? 

— Trei. Una dă într-o zonă de descărcare. Şi mai e o scară interioară de incendiu, 
care porneşte de la acoperiş. 

— Cum se descuie uşile? 

— Asta de aici are un cod de patru cifre. Înăuntru sunt pe sistem biometric. 

— Mai e vreo poartă în afară de asta? 

— Nu. 

— Putem să întrerupem energia electrică? 

Genoud clătină din cap. 

— La parter, în spate, sunt generatoare diesel care pot alimenta clădirea timp de 
patruzeci şi opt de ore. 

— Cum e securizată? 

— Are un sistem de alarmă. Totul e automat. Nu sunt oameni înăuntru. 

— Cum deschidem porţile? 

— Folosim codul de la uşi. 

— Foarte bine. Deschide-le, te rog. 

Îl privea pe Genoud tastând cifrele. Porţile nu se clintiră, încruntat, Genoud mai 
încercă de câteva ori, dar avu acelaşi rezultat. Era nedumerit. 

— Ăsta e codul, jur. 

Leclerc apucă strâns gratiile. Poarta era extraordinar de rezistentă. Nu ceda nici 
măcar un milimetru. Probabil nu s-ar fi clintit nici dacă ar fi intrat cu un camion în ea. 

— Înseamnă că nici Alex n-a putut să intre, deci n-are cum să fie aici, spuse Quarry. 

— Se poate, dar cred că mai degrabă a schimbat codul. Un bărbat care visează la 
moarte, închis într-o clădire cu o sută de litri de benzină! zise Leclerc şi îi strigă 
şoferului: Ai grijă să vină pompierii cu echipamentul de descarcerare! Şi cheamă o 
ambulanţă, pentru orice eventualitate! Madame Hoffmann, încercaţi să vorbiţi cu soţul 
dumneavoastră şi rugaţi-l să nu facă vreo prostie. 

— O să încerc. 

Apăsă butonul de la interfon. 

— Alex? spuse ea încet. Alex? 

Ţinea degetul apăsat pe butonul metalic, rugându-se să răspundă, apăsându-l iar şi 
iar. 


Când auzi interfonul, Hoffmann tocmai terminase de stropit cu benzină camera cu 
unităţile centrale, roboții cu şenile şi cablurile de fibră optică. Avea câte un bidon în 
fiecare mână. Braţele îl dureau de la cărat. Combustibilul i se scursese pe cizme şi pe 
blugi. Temperatura crescuse considerabil. Se pare că deconectase cablul de alimentare 
pentru sistemul de ventilaţie. Transpira. Pe CNBC, titlul principal era: DOW A SCĂZUT 
CU PESTE 300 DE PUNCIE. Lăsă canistrele lângă consolă şi examină monitoarele 


conectate la camerele video. Dând clic pe fiecare cadru, surprinse întreaga scenă de la 
intrare. Văzu jandarmii, pe Quarry, Leclerc, Genoud şi Gabrielle, al cărei chip ocupase 
tot ecranul. Părea distrusă. „Cred că a aflat tot ce era mai rău”, îşi spuse. Degetul îi ezită 
câteva secunde deasupra butonului. 

— Gabby... 

Era ciudat să o vadă reacţionând la sunetul vocii lui. Părea uşurată. 

— Slavă Domnului, Alex! Suntem atât de îngrijoraţi! Ce faci acolo? 

Aruncă o privire în jur. Îşi dorea să fi găsit cuvintele potrivite pentru a descrie 
situaţia. 

— Este... incredibil. 

— Serios, Alex? Sunt convinsă. 

Se opri, se uită într-o parte, apoi îşi apropie chipul de cameră şi îşi coborî glasul de 
parcă ar fi vrut să-i spună un secret, de parcă ar fi fost singuri. 

— Ascultă, aş vrea să vin acolo să vorbesc cu tine. Mi-ar plăcea să văd şi eu, dacă se 
poate. 

— Şi mie mi-ar plăcea. Dar, sincer să fiu, nu cred că se poate. 

— Vin singură. Promit. Toţi ceilalţi rămân aici. 

— Aşa spui tu, Gabby, dar eu nu cred. Sunt foarte multe neînţelegeri la mijloc. 

— Stai puţin, Alex! spuse ea. 

Apoi chipul îi dispăru de pe ecran. Se vedea numai profilul unei maşini de poliţie. 
Auzi începutul unei discuţii, dar ea îşi pusese mâna peste interfon, aşa că îi era greu să 
descifreze cuvintele. Îşi ridică privirea la ecranele televizoarelor. Titlul principal la 
CNBC era: DOW A SCĂZUT CU PESTE 400 DE PUNCTE. 

— Îmi pare rău, Gabby, dar trebuie să plec, spuse Hoffmann. 

— Aşteaptă! strigă ea. 

Dintr-odată apăru pe ecran chipul lui Leclerc. 

— Dr. Hoffmann, eu sunt. Deschide porţile să intre soţia ta. Trebuie să vorbeşti cu ea. 
Oamenii mei rămân pe loc, îţi promit. 

Hoffmann ezita. Oricât de straniu i se părea, îşi dădu seama că polițistul are 
dreptate. Chiar trebuia să-i vorbească. Sau, dacă nu putea să-i vorbească, măcar să-i 
arate, s-o lase să vadă locul înainte să-l distrugă. Aşa ar fi înţeles mult mai bine decât 
dacă i-ar fi explicat el. 

Pe ecranul de tranzacţii apăruse o nouă alertă: „NASDAQ a anunţat măsuri de selfhelp 
împotriva NYSE ARCA începând cu 14.36.59 ET.” 

Apăsă butonul interfonului. 


18. 


„O mulțime care fuge se constituie în urma unei amenințări. Îi este 
caracteristică fuga generală; totul este atras în această fugă. Primejdia care 
ameninţă este aceeaşi pentru toţi. Se fuge împreună deoarece aşa se fuge mai 
bine. Emoţia este aceeaşi: energia unora o măreşte pe cea a celorlalţi. Oamenii 
se împing unii pe alţii în aceeaşi direcţie. Cât timp ei sunt împreună, resimt 
primejdia ca fiind împărțită între toți.” 


Elias Canetti, Masele şi puterea (1960). 


Groaza se răspândea pe pieţele de capital americane. Algoritmii făceau operaţiuni de 
sniffing şi sniping prin tunelurile de fibră optică, străduindu-se să găsească lichiditate. 
Drept urmare, nivelul volumului de tranzacţii era de zece ori mai mare decât ar fi fost 
normal; se cumpărau şi se vindeau o sută de milioane de acţiuni pe minut. Dar cifrele 
erau înșelătoare. Poziţiile erau păstrate numai fracțiuni de secundă înainte să fie date 
mai departe, ceea ce, în ancheta care s-a desfăşurat după aceea, s-a numit efectul 
„cartofului fierbinte”. Acest nivel anormal de activitate devenise un factor critic al 
intensificării panicii. 

La 20.32, ora Genevei, un algoritm a intrat pe piaţa de capital cu sarcina de a vinde 
75 000 de contracte e-mini — contracte futures S&P 500 tranzacţionate electronic — cu o 
valoare noţională de 4,1 miliarde de dolari, în numele fondului Ivy Asset Strategy FOnd. 
Pentru a limita impactul vânzării asupra preţurilor, algoritmul era programat să-şi 
restricţioneze tranzacţiile, astfel încât volumul de licitaţii să nu depăşească niciodată 
nouă la sută din totalul pieţei de capital. În aceste condiţii, vânzarea avea să dureze 
trei, patru ore. Dar, având în vedere faptul că piaţa de capital era de zece ori mai mare 
decât de obicei, algoritmul s-a adaptat şi a căutat să-şi îndeplinească sarcina în 
nouăsprezece minute. 


Poarta începu să se deschidă. De îndată ce avu loc suficient, Gabrielle se strecură şi se 
îndreptă spre parcare. Abia făcuse câţiva paşi, când auzi pe cineva strigând în spatele 
ei. Se întoarse şi îl văzu pe Quarry, care părăsise grupul şi venea spre ea. Leclerc striga 
la el să se întoarcă, dar Quarry îşi ridică mâna cu indiferenţă şi îşi văzu de drum. 

— N-am de gând să te las singură, Gabs, spuse când ajunse în dreptul ei. E vina mea, 
nu a ta. Eu l-am adus aici. 

— Pe naiba! Nu e vina nimănui, Hugo, răspunse ea fără să-l privească. E bolnav. 

— Totuşi, te superi dacă te însoțesc? 

Gabrielle scrâşni din dinţi. Să o însoţească! De parcă ar fi ieşit la plimbare! 

— Cum vrei. 


Dar când dădură colţul şi îl văzu pe soţul ei la intrarea în zona de descărcare, îi păru 
bine că mai este cineva cu ea, chiar şi Quarry, pentru că Alex avea o rangă lungă de fier 
într-o mână şi o canistră mare şi roşie în cealaltă. Arăta îngrijorător, ca un psihopat. 
Stătea complet nemişcat, avea faţa, părul şi hainele mânjite de sânge şi ulei şi privea în 
gol. Mirosea a benzină. 

— Haideţi mai repede, acum începe! spuse Hoffmann. 

Înainte să ajungă la el, Hoffmann se întoarse cu spatele şi dispăru înăuntru. Se 
grăbeau să-l prindă din urmă, trecură pe lângă BMW, prin zona de descărcare, pe lângă 
unităţile centrale şi roboții cu şenile. Era cald. Aerul era încărcat de miros de benzină, 
era greu să respiri. Gabrielle îşi acoperi nasul cu reverul hainei. Din faţă veneau 
zgomote ca dintr-o casă de nebuni. 

„Alex”, spuse ea în gând, „Alex, Alex...” 

Înspăimântat, Quany strigă după el: 

— Alex, ce Dumnezeu? Locul ăsta poate să explodeze în orice moment! 

Se treziră într-o sală mult mai mare, în care răsunau strigăte de panică. Hoffmann 
dăduse sonorul televizoarelor la maximum. Pe lângă acestea, se mai auzea vocea unui 
bărbat care vorbea precipitat ca un comentator pe ultima sută de metri a unei curse 
importante. Gabrielle nu ştia de unde vine, dar Quarry îşi dădu seama: era 
transmisiunea audio live de la sediul S&P 500 din Chicago: „lată că vând din nou! Nouă 
jumătăţi tranzacţionate acum, douăzeci tranzacţionate în acest moment, întregi 
tranzacţionate acum, băieţi, opt jumătăţi, la fel. Iarăşi, băieţi, opt întregi ofertă. Şapte 
întregi ofertă...” 

Pe fundal oamenii ţipau de parcă ar fi asistat la un dezastru natural. Gabrielle citi pe 
unul dintre ecrane: DOW, S&P 500, NASDAQ AU ÎNREGISTRAT ÎNTR-O SINGURĂ ZI 
CELE MAI MARI SCĂDERI DINTR-UN AN. 

Un alt bărbat comenta nişte imagini nocturne cu protestatarii: „Fondurile de hedging 
o să distrugă Italia şi Spania. Nu există scăpare.” 

Titlul se schimbase: VIX A CRESCUT CU 30%. Gabrielle nu înţelegea ce înseamnă. 
Abia terminase de citit, că apăru altul: DOW A SCĂZUT CU PESTE 500 DE PUNCTE. 

Quarry rămase înlemnit: 

— Să nu-mi spui că noi am făcut asta. 

Hoffmann răsturnase bidonul şi turna benzină peste unităţile centrale. 

— Noi am început. Am atacat New Yorkul. Noi am pornit avalanşa. 

„Băieți, avem şaizeci şi patru la sută pierderi numai astăzi, băieţi.” 


În acea zi, Bursa din New York a tranzacţionat 19,4 miliarde de acţiuni, mai mult 
decât în tot deceniul anilor şaizeci. Asemenea evenimente aveau loc în milisecunde, 
depăşind cu mult viteza de înţelegere a oamenilor. Nu puteau fi reconstituite decât pe 
urmă, după ce le dezvăluiau secretele calculatoarele. 

La 20.42.43.675, ora Genevei, potrivit raportului oferit de compania de streaming 
NANEX, „cursul de tranzacţionare cotat pentru acţiunile de la NYSE, NYSE ARCA şi 
NASDAQ a atins nivelul de saturație în 75 de milisecunde”. Patru sute de milisecunde 
mai târziu, algoritmul fondului Ivy Asset Strategy Fund vindea încă o tranşă de 


contracte e-mini, în valoare de 125 de milioane de dolari, în ciuda faptului că preţurile 
se prăbuşeau. După alte douăzeci şi cinci de milisecunde, un alt algoritm a lichidat 
contracte futures tranzacţionate electronic în valoare de o sută de milioane de dolari. 
Dow scăzuse deja cu 630 de puncte. O secundă mai târziu, a scăzut cu 720. Hipnotizat de 
numerele aflate într-o continuă schimbare, Quarry a fost martor la tot ce s-a întâmplat. 
Pe urmă, a spus că s-a simţit „ca într-un desen animat, când un tip fuge, trece de 
marginea prăpastiei şi continuă să alerge în gol până se uită în jos. Atunci dispare în 
hăw”. 


În faţa clădirii, trei camioane ale Departamentului de Pompieri din Geneva trăseseră 
lângă maşinile de patrulă. Erau o mulţime de oameni şi de lumini. Leclerc le spuse să se 
pregătească. Foarfeca hidraulică fu poziționată. Fălcile ei îi păreau lui Leclerc nişte 
mandibule uriaşe, care muşcau unul câte unul stâlpii grilajului de fier, de parcă ar fi fost 
fire de iarbă. 


Gabrielle încerca să-şi convingă soţul să renunţe: 

— Haide, Alex, te rog! Lasă-le şi hai să mergem! 

Hoffmann goli şi ultima canistră şi o aruncă. Trăgea cu dinţii de punga cu pânze de 
curăţat. 

— Numai să termin aici, zise el şi scuipă o bucăţică de plastic. Luaţi-o înainte. O să 
vin şi eu. 

O privi şi, preţ de o secundă, redeveni bărbatul pe care ea îl cunoştea. 

— Te iubesc. Acum pleacă, te rog. 

Şterse cu grijă benzina care cursese pe o unitate. În mâna cealaltă avea bricheta. 

— Plecaţi, repetă el şi era atâta disperare în glasul lui, încât Gabrielle începu să se 
dea înapoi. 

Pe CNBC, comentatorul spuse: Asta e capitulare în stil clasic. Piaţa e cuprinsă de 
groază. Uitaţi-vă la VIX, a explodat astăzi.” 

Quarry se uita la ecranul de tranzacţii, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. În câteva 
secunde, Dow scăzuse de la minus 800 la minus 900. VIX crescuse cu patruzeci la sută. 
„Sfinte Dumnezeule, poziţia asta înseamnă un profit de jumătate de miliard de dolari!” 
VIXAL îşi exersa deja opţiunile pe acţiunile short, pe care le achiziţiona la preţuri 
incredibil de mici: P&G, Accenture, Wynn Resorts, Exelon, 3-M... 

Vocea isterică îşi continua turuiala printre suspine: „Şaptezeci şi cinci întregi ofertă 
chiar acum, băieţi, şaptezeci întregi cerere şi iată că Morgan Stanley vinde...” 

Quarry auzi un „Ha!” şi îl văzu pe Hoffmann cu degetele în flăcări. „Nu acum”, îşi 
spuse, „nu încă. Aşteaptă să termine VIXAL toate tranzacţiile.” Lângă el, Gabrielle ţipa. 

— Alex! 

Quarry se repezi la uşă. Focul ţâşni din mâna lui Hoffmann, dansă în aer preţ de o 
clipă, apoi explodă ca o stea luminoasă. 


A doua criză de lichiditate, cea decisivă, acel flash crash care a durat şapte minute, a 
început exact în clipa în care Hoffmann a aruncat ultima canistră goală, la 20.45, ora 


Genevei. Toţi investitorii din lume priveau ecranele şi fie renunţau să mai 
tranzacţioneze, fie vindeau stocurile. După cum scria în raportul oficial: „Pentru că 
preţurile multor feluri de titluri de valoare scăzuseră, le era teamă să nu aibă loc vreun 
cataclism de care nu aflaseră încă şi pe care sistemele lor nu erau proiectate să-l 
suporte. Un număr important de investitori s-au retras de pe piaţă.” în decurs de 
cincisprezece secunde, începând cu 20.45.13, programele algoritmice de mare viteză au 
tranzactionat 27 000 de contracte e-mini — patruzeci şi nouă la sută din volumul total — 
dar numai două sute dintre acestea au fost vândute. A fost doar un joc de „cartof 
fierbinte”. Nu au existat cumpărători reali. Lichiditatea a scăzut la unu la sută din 
valoarea sa anterioară. La 20.45.27, într-un interval de 500 de milisecunde, cât îi luă lui 
Hoffmann să-şi aprindă bricheta, vânzătorii s-au adunat fără întrerupere pe piaţa de 
capital şi preţurile contractelor e-mini au scăzut de la 1.070 la 1.062, apoi la 1.059 şi, în 
cele din urmă, la 1.056, moment în care volatilitatea alarmantă a declanşat ceea ce se 
numeşte „un eveniment stop price logic” iniţiat de CINE Globex:*: în Chicago, 
tranzacţiile cu S&P futures au fost îngheţate timp de cinci secunde, pentru ca lichiditatea 
să intre pe piaţă. 
Dow scăzuse cu aproape o mie de puncte. 


Înregistrările cronometrate ale staţiilor radio de poliţie au arătat că exact în 
momentul în care piaţa de capital din Chicago a îngheţat — ora 20.45.28 — s-a auzit o 
explozie în centrul de procesare. Leclerc alerga spre clădire, în urma jandarmilor, când 
bubuitura l-a oprit pe loc. S-a aruncat la pământ, acoperindu-şi capul cu braţele. A fost 
un gest nedemn de un poliţist cu vechime, dar n-avea ce să facă şi-a spus el după aceea, 
retrăind evenimentele. Unii dintre oamenii săi mai tineri, animați de curajul pe care îl 
insuflă lipsa de experienţă, nu s-au oprit deloc. Până când s-a ridicat Leclerc, ei se 
întorceau deja cu Gabrielle şi Quarry. 

Leclerc a strigat: 

— Unde-i Hoffmann? 

Din clădire s-a auzit un zgomot nimicitor. 


Frica de intruşi pe timpul nopţii. Frica de a fi atacat şi agresat. Frica de boală. Frica 
de nebunie. Frica de singurătate. Frica de a fi închis într-o clădire în flăcări... 

Imperturbabile, camerele video îl înregistrează pe Hoffmann clipă de clipă, în timp 
ce-şi vine în fire în camera principală. Ecranele sunt făcute bucăţi. Plăcile de bază sunt 
arse, VIXAL a murit. Nu se aude nimic în afară de sunetul flăcărilor care se întind de la 
o cameră la alta, muşcând din pereţii de lemn, din podelele şi tavanurile false, din 
kilometrii de cabluri de plastic, din componentele de plastic ale unităţilor centrale. 

Hoffmann se sprijină în mâini, apoi în genunchi, după care se ridică în picioare. Îşi 
păstrează cu greu echilibrul. Îşi smulge haina şi o ţine în faţă ca să se apere de flăcări, 
apoi fuge în infernul din camera cu fibră optică, pe lângă robotii care ard mocnit, 
traversează întunericul din pepiniera de plăci de bază şi ajunge în zona de descărcare. 
Oblonul de oţel e coborât. Cum e posibil? Apasă butonul cu podul palmei. Nu se 
întâmplă nimic, înnebunit, repetă mişcarea ca şi cum ar încerca să-l facă una cu 


peretele. Nimic. Toate luminile sunt stinse. Probabil că incendiul a produs un scurt- 
circuit. Întorcându-se, îşi înalţă privirea spre camera video. Se pot citi în imaginea 
înregistrată emoţii clocotitoare: furie, chiar şi un simţământ dement de victorie. Şi 
groază, desigur. 


„Pe măsură ce frica sporeşte până la un acces de spaimă, vedem, ca şi la toate 
emoţiile violente, rezultate variabile.” 


Hoffmann trebuie să aleagă. Poate să rămână pe loc şi să rişte să moară. Sau poate 
să se întoarcă, să înfrunte văpaia şi să ajungă la scara de incendiu din camera cu roboți. 
Privirea lui îl arată măcinat de gânduri... 

Alege a doua variantă. În ultimele secunde, căldura a devenit mult mai puternică. 
Flăcările strălucesc puternic. Carcasele din plexiglas se topesc. Unul dintre roboţi a luat 
foc, partea centrală i se dizolvă. Trecând în fugă pe lângă el, maşinăria în flăcări se 
îndoaie de la mijloc, ca şi cum ar face o plecăciune, apoi se prăbuşeşte în spatele lui. 

Nu e niciun chip să atingă scara de fier. Îi simte fierbinţeala prin tălpile pantofilor. 
Treptele ajung numai până la etajul următor, cufundat în beznă. La lumina flăcărilor 
stacojii din spatele lui vede o cameră spațioasă cu trei uşi. Aici sus aude şuieratul unui 
vânt puternic. Nu ştie precis dacă vine din stânga sau din dreapta. Undeva în depărtare 
aude cum se prăbuşeşte o bucată din podea. Se opreşte în faţa scanerului ca să deschidă 
uşa. Pentru că nu obţine niciun rezultat, îşi şterge fruntea cu mâneca. Din cauza unsorii 
şi a transpiraţiei, e posibil ca senzorul să nu-l recunoască. Dar, chiar şi după ce îşi 
curăţă pielea, senzorul tot nu reacţionează. Nici a doua uşă nu se deschide. A treia însă 
da. Pătrunde într-o beznă totală. Camerele video cu vedere nocturnă îl înregistrează 
pipăind pereţii în întuneric, căutând o ieşire. Hoffmann trece dintr-o cameră în alta, 
încearcă să scape din labirint, până când, în cele din urmă, la capătul culoarului, 
deschide o uşă. Limbile de foc se întind lacome spre aerul proaspăt. Se întoarce şi fuge. 
Vâlvătaia îl urmăreşte, luminând în faţa lui scările din metal încins. Iese din cadru. 
Mingea de foc ajunge la cameră o secundă mai târziu. Filmul se opreşte aici. 


Pentru cei de afară, centrul de procesare arată ca o oală sub presiune. Flăcările nu se 
văd, numai fumul iese prin crăpăturile şi găurile de aerisire ale clădirii, însoţit de un 
vuiet prelung. Pompierii împroaşcă pereţii cu apă din trei puncte diferite, încercând să-i 
răcească. Şeful departamentului îi explică lui Leclerc că se teme că, dacă taie pereţii, vor 
alimenta focul cu oxigen. Echipamentul în infraroşu detectează goluri negre în interiorul 
clădirii, unde căldura este mai puţin intensă şi unde cineva ar putea supravieţui. Un 
grup de pompieri cu echipamente de protecţie se pregăteşte să intre. 

Gabrielle şi Quarry au fost aduşi la poartă. Cineva a pus o pătură pe umerii lui 
Gabrielle. Amândoi stau şi privesc. Deodată, din acoperişul plat al clădirii ţâşnesc flăcări 
portocalii spre cerul întunecat. După formă, poate şi după culoare, seamănă cu norul de 
fum care se înalţă dintr-o rafinărie în care ard deşeuri gazoase. La baza văpăii, ceva se 
desprinde. După un moment, toţi observă că este silueta unui om în flăcări. Aleargă spre 
marginea acoperişului cu braţele întinse, după care se aruncă şi cade în gol ca Icar. 


19. 


„Privind în viitor, (...) nimeni nu poate prezice care grupe vor predomina în 
cele din urmă; deoarece noi ştim că multe grupe, foarte răspândite şi dezvoltate 
în trecut, sunt astăzi dispărute.” 


Charles Darwin, Originea speciilor (1859). 


Era aproape miezul nopţii, iar străzile care duceau spre Les Eaux-Vives erau liniştite, 
obloanele magazinelor, trase, restaurantele, închise. Quarry şi Leclerc stăteau tăcuţi pe 
bancheta din spate a unei maşini de patrulă. 

În cele din urmă, Leclerc spuse: 

— Sunteţi sigur că nu vreţi să vă duc acasă? 

— Nu, mulţumesc. Trebuie să iau legătura cu investitorii în noaptea asta, înainte să 
afle de la televizor ce s-a întâmplat. 

— O să fie subiectul principal la ştiri, mai mult ca sigur. 

— Mai mult ca sigur. 

— Totuşi, dacă nu vă supăraţi, după o traumă ca asta, trebuie să aveţi grijă. 

— O să am, nu vă faceţi griji. 

— Bine măcar că madame Hoffmann e la spital, unde pot s-o trateze dacă e în şoc 
posttraumatic. 

— Inspectore, n-o să păţesc nimic. O.K.? 

Cu bărbia în palmă, Quarry se uita pe geam pentru a descuraja orice fel de 
conversaţie. Pe partea cealaltă, Leclerc privea şi el în stradă. Când te gândeşti că numai 
cu douăzeci şi patru de ore în urmă intrase într-o banală tură de noapte! Ce să mai, 
nimeni nu poate şti ce surprize îi pregăteşte viaţa. Şeful sunase din Zurich să-l felicite 
pentru „rezolvarea grabnică a unei situaţii jenante”. Ministrul de Finanţe era mulţumit. 
Reputația Genevei de centru al investiţiilor nu avea să sufere de pe urma acestui episod 
aberant. Totuşi, simţea că eşuase cumva. Întotdeauna fusese cu un pas sau doi în urmă. 
„Dacă m-aş fi dus cu Hoffmann la spital dimineaţa şi aş fi insistat să rămână acolo, 
nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat”, îşi zise. 

— Trebuia să fi abordat altfel problema, spuse el ca pentru sine. 

Quarry îi aruncă o privire piezişă: 

— Poftim? 

— Mă gândeam, monsieur, că, dacă aş fi procedat altfel, tragedia asta ar fi putut fi 
evitată. De exemplu, aş fi putut să-mi dau seama din timp - chiar de la început, de fapt 
- că Hoffmann e într-o stare avansată de psihoză. 

Se gândi la cartea lui Darwin şi la convingerea dementă a lui Hoffmann că omul din 


poză are cumva legătură cu atacul de la el acasă. 

— Poate. 

Quarry nu părea convins. 

— Sau la expoziţia doamnei Hoffmann... 

— Ia fiţi atent, spuse Quarry nervos, vreţi adevărul? Alex era un tip ciudat. Aşa a fost 
mereu. Ar fi trebuit să ştiu în ce mă bag încă din seara în care l-am întâlnit. Deci n-aveţi 
nimic de-a face cu ce s-a întâmplat, mă iertaţi că spun asta. 

— Chiar şi aşa... 

— Să nu mă înţelegeţi greşit. Îmi pare teribil de rău că s-a terminat aşa pentru el. 
Dar închipuiţi-vă că în tot timpul ăsta el conducea practic o companie fantomă chiar 
sub nasul meu. Şi ne-a spionat pe toţi. Pe mine, pe nevastă-sa, pe el însuşi. 

Leclerc se gândea că auzise deseori astfel de exclamaţii de uimire din partea soțiilor, 
a soţilor, a amanţilor sau a prietenilor şi că ştim foarte puţin din ceea ce se întâmplă în 
mintea celor pe care credem că îi cunoaştem cel mai bine. 

— Ce-o să se întâmple cu firma în lipsa lui? 

— Cu firma? Ce firmă? Nu mai există nicio firmă. 

— Da, cred că o să aibă parte de publicitate negativă. 

— Serios? Chiar credeţi? Ceva de genul: „Bancher schizofrenic de geniu îşi iese din 
minţi, omoară doi oameni, incendiază o clădire”? 

Maşina se opri în faţa clădirii de birouri. Quarry îşi lăsă capul pe tetieră, privind în 
sus. Oftă prelung. 

— Ce porcărie! 

— De acord. 

— Asta e, zise Quarry şi, istovit, deschise portiera. Presupun că o să mai vorbim 
mâine-dimineaţă. 

— Nu, monsieur, spuse Leclerc. Nu cu mine, cel puţin. Cazul a fost repartizat lui 
Moynier, un poliţist tânăr şi competent. O să vedeţi că e foarte eficient. 

— A, O.K. 

Quarry părea uşor dezamăgit. Îi strânse mâna politistului. 

— Atunci aştept să mă contacteze colegul dumneavoastră. Noapte bună! 

leşi din maşină, coborându-şi picioarele pe trotuar. 

— Noapte bună! Apropo, adăugă Leclerc repede, până să închidă Quarry portiera. 
Voiam să vă întreb cât de grave erau problemele alea tehnice de mai devreme, zise el, 
aplecându-se peste banchetă. 

Quarry încă se mai pricepea să ducă oamenii de nas, nu-şi pierduse flerul. 

— Un fleac, n-a fost nimic serios. 

— Dar colegul dumneavoastră a spus că aţi pierdut controlul asupra sistemului. 

— N-o luaţi ad litteram. Ştiţi cum sunt calculatoarele. 

— A, da, bineînţeles. Calculatoarele! 

Quarry închise portiera. Maşina de patrulă o luă din loc. Leclerc îşi întoarse privirea 
după bancherul care intra în clădire. În minte îi încolţi un gând, dar era prea obosit ca 
să-l mai ia în seamă. 

— Unde mergem, şefu'? 


— Spre sud, către Annecy-le-Vieux, spuse Leclerc. 

— Locuiţi în Franţa? 

— Exact la frontieră. Nu ştiu cum o duci tu, dar eu unul nu-mi mai permit să stau în 
Geneva. 

— Înţeleg perfect ce spuneţi. Suntem la mâna străinilor. 

Şoferul începu să vorbească despre costul imobilelor. Leclerc se aşeză confortabil şi 
închise ochii. Dormea de ceva timp când ajunseră la graniţa cu Franţa. 


Jandarmii părăsiseră sediul. Intrarea într-unul dintre lifturi era blocată de o bandă cu 
dungi negre şi galbene, iar pe uşă era lipit un mesaj: PERICOL. DEFECT. Dar celălalt 
funcţiona şi, după o scurtă ezitare, Quarry se urcă în el. 

Van der Zyl şi Ju-Long îl aşteptau la recepţie. Când intră se ridicară. Amândoi păreau 
profund afectaţi. 

Van der Zyl spuse: 

— Acum am văzut la ştiri. Au arătat imagini de la incendiu, de aici, de peste tot. 

Quarry trase o înjurătură, apoi se uită la ceas. 

— Mă duc să le scriu clienţilor principali. E mai bine să afle de la noi. 

Observă că van der Zyl şi Ju-Long făceau schimb de priviri. 

— Ce este? 

— Înainte să te apuci, trebuie să vezi ceva, îi răspunse Ju-Long. 

Îi urmă către ringul de tranzacţionare. Spre uimirea lui, niciun quant nu plecase 
acasă. Când intră se ridicară cu toţii. Nimeni nu scotea un cuvânt. Se întreba dacă gestul 
se voia a fi în semn de respect. Spera că nu se aşteaptă să ţină un discurs. Din 
obişnuinţă, se uită la canalele de afaceri. Dow îşi recuperase aproape două treimi din 
pierderi şi închisese în scădere, pierzând 387 de puncte. VIX crescuse cu şaizeci la sută. 
Tocmai se transmiteau rezultatele exit pollului realizat la nivel naţional pentru alegerile 
din Marea Britanie: NICIUN PARTID NU DEŢINE MAJORITATEA. „Cam asta s-a 
întâmplat şi aici”, îşi spuse. Se opri la cel mai apropiat monitor şi se uită la „Profit şi 
pierdere”. Clipi nedumerit, citi din nou şi, nevenindu-i să creadă, se întoarse către 
ceilalţi. 

— E adevărat, spuse Ju-Long. De pe urma accidentului am făcut un profit de 4,1 
miliarde de dolari. 

— Şi mai interesant e că, adăugă van der Zyl, asta reprezintă numai 0,4% din 
volatilitatea totală a pieţei. Nimeni n-o să observe în afară de noi. 

— „Isus plângea”: , zise Quarry, calculând repede în minte suma care îi revenea. 
Asta înseamnă că VIXAL şi-a terminat tranzacţiile până să-l distrugă Alex. 

După o pauză, Ju-Long spuse încet: 

— Nu l-a distrus, Hugo. Încă mai tranzacţionează. 

— Ce? 

— VIXAL încă tranzacţionează. 

— Imposibil! Toate hardurile sunt făcute scrum, am văzut cu ochii mei! 

— Înseamnă că se află în alte harduri de care noi nu ştim. S-a întâmplat ceva 
miraculos. Ai văzut intranetul? Sloganul companiei s-a schimbat. 


Quarry se uita la chipurile quanţilor. Păreau lipsite de expresie şi totodată radioase. 
Parcă ar fi fost membrii unui cult. Era sinistru. Unii dintre ei dădeau din cap 
încurajator. Se aplecă şi citi pe Screensaver: 


COMPANIA VIITORULUI NU VA AVEA ANGAJAŢI 
COMPANIA VIITORULUI NU VA AVEA MANAGERI 
COMPANIA VIITORULUI VA FI O ENTITATE DIGITALĂ 
COMPANIA VIITORULUI ESTE VIE 


In biroul său, Quarry scria un e-mail pentru toţi investitorii: 


Către: Etienne & Clarisse Mussard, Elmira Gulzhan & Francois de Gombart-Tonnelle, Ezra 
Klein, Bill Easterbrook, Amschel Herxheimer, lain Mould, Mieczyslaw Lukasinski, Liwei Xu, 
Qi Zhang 


De la: Hugo Quarry 
Subiect: Alex 


Dragi prieteni, când veţi citi acest mesaj, probabil că veţi fi aflat deja tragica întâmplare 
prin care a trecut ieri Alex Hoffmann. O să vă sun pe fiecare astăzi, mai târziu, ca să 
discutăm situaţia actuală. Pentru moment, vreau doar să vă spun că are parte de cele mai 
bune îngrijiri medicale şi că rugăciunile noastre sunt îndreptate către el şi Gabrielle în acest 
moment dificil. Bineînţeles că este prea devreme să vorbim despre viitorul companiei pe care 
el a fondat-o, dar vreau să vă asigur că a lăsat totul unde trebuie, ceea ce înseamnă că 
investiţiile voastre nu numai că vor continua să prospere, ci vor avea un succes fenomenal, 
sunt sigur. O să vă dau mai multe detalii la telefon. 


Pe ringul de tranzacţionare, quanţii căzuseră de acord să nu sufle un cuvânt despre 
cele întâmplate. Drept recompensă, fiecare avea să primească pe loc un bonus de 5 
milioane de dolari. Îi mai aşteptau şi altele în viitor, sume care vor fi stabilite în funcţie 
de performanţa algoritmului. Nimeni nu s-a opus. Presupunea că toţi se gândesc la ce 
păţise Rajamani. 

Se auzi un ciocănit în uşă. 

— Intră! strigă Quarry. 

Era Genoud. 

— Bună, Maurice. Ce vrei? 

— Am venit să scot camerele video, dacă eşti de acord. 

Quarry se gândea la VDCAL. şi-l închipuia ca pe un strălucitor nor digital care se 
pogora din când în când pe pământ. Putea fi oriunde. Lângă un aeroport internaţional, 
în sud-estul Asiei sau în America Latină, într-o zonă industrială, toridă şi uitată de lume, 
care duhnea a combustibil şi răsuna de cântecele greierilor. În New England sau în 
Renania, într-un parc de afaceri înverzit şi răcorit de ploi. Şi-l imagina ocupând un etaj 


întunecos, rareori vizitat, al unei clădiri de birouri nou-nouţe din City of London, 
Mumbai ori Sao Paulo. Sau chiar cuibărindu-se pe furiş în sute de mii de calculatoare 
personale. „E peste tot”, îşi spuse, „chiar şi în aerul pe care îl respirăm.” îşi ridică 
privirea către camera ascunsă şi făcu o plecăciune uşoară. 

— Lasă-le, spuse într-un final. 


Gabrielle se întorsese acolo unde îşi începuse ziua, la Spitalul Universitar, numai că, 
de această dată, se afla lângă patul soţului ei. Fusese adus la etajul trei, într-un separeu 
întunecos. Erau gratii la ferestre, iar în faţa uşii se aflau doi jandarmi, un bărbat şi o 
femeie. Era greu să-l zărească printre atâtea bandaje şi tuburi. I-au spus că are fracturi 
multiple şi arsuri de gradul doi. De îndată ce ieşise din operaţia de urgenţă, fusese 
conectat la aparate şi i se pusese o perfuzie. Era intubat. Chirurgul n-a vrut să dea un 
pronostic. I-a spus doar că următoarele douăzeci şi patru de ore vor fi critice. Patru linii 
orizontale, de un verde strălucitor, ca de smarald, urcau şi coborau uşor pe ecran. Ca 
talazurile oceanului Pacific, pe care le urmăriseră împreună în luna lor de miere, 
apropiindu-se de mal. 

Alex ţipă în somnul indus de sedative. Ceva părea să-l tulbure groaznic. Gabrielle îi 
atinse mâna bandajată, întrebându-se ce se întâmplă oare în mintea lui sclipitoare. 

— Gata, iubitule. Totul o să fie bine de-acum încolo. 

Îşi puse capul pe pernă, lângă el. Oricât de straniu ar părea, era mulţumită că, după 
toate cele întâmplate, acum îl avea alături de ea. Dincolo de gratiile ferestrei, clopotul 
unei biserici bătu miezul nopţii. Gabrielle începu să-i îngâne duios un cântec de leagăn. 


Mulţumiri 


Vreau să mulţumesc tuturor celor care, prin generozitatea lor intelectuală, au făcut 
posibilă această carte. În primul rând, îi mulţumesc lui Neville Quie de la Citigroup, ale 
cărui sugestii şi observaţii m-au ajutat. El şi Cameron Small m-au îndrumat cu răbdare 
prin labirintul de poziţii short şi opţiuni put în afara banilor. Lui Charles Scott, 
odinioară la Morgan Stanley, care a discutat cu mine conceptul, a citit manuscrisul şi m- 
a prezentat lui André Stern de la Oxford Asset Management; lui Eli Lederman, fost 
director executiv la Turquoise; David Keetly şi John Mansell de la Polar Capital Alva 
Fund. Toţi mi-au dat sugestii utile. Le mulţumesc Ledei Braga, lui Mike Platt, Pawel 
Lewicki şi echipei algoritmice de la BlueCrest, pentru ospitalitatea lor şi pentru că mi-au 
permis să-i observ o zi întreagă la lucru. Lui Christian Holzer, pentru sfaturile pe care 
mi le-a dat în legătură cu VIX. Lui Lucie Chaumeton, pentru verificarea acurateţii 
datelor. Lui Philippe Jabre de la Jabre Capital Partners SA, pentru că mi-a împărtăşit 
cunoştinţele lui despre piaţa financiară. Doctorului Ian Bird, implicat în proiectul 
Marelui Accelerator de Hadroni, pentru cele două vizite în care mi-a fost alături, 
povestindu-mi despre CERN-ul anilor nouăzeci. Lui Ariane Koek, James Gillies, Christine 
Sutton şi Barbarei Warmbein de la Oficiul de Presă CERN. Doctorului Bryan Lynn, un 
academician fizician care a lucrat atât la Merrill Lynch, cât şi la CERN şi care a binevoit 
să-mi descrie experienţa sa de a jongla între cele două lumi. Lui Jean-Philippe Brandt de 
la Departamentul de Poliţie din Geneva, pentru că mi-a făcut un tur al oraşului şi a 
răspuns întrebărilor mele cu privire la procedurile poliţieneşti. Doctorului Stephen 
Golding, specialist radiolog la spitalul John Radcliffe din Oxford, pentru că mi-a oferit 
informaţii despre tomografia axială computerizată şi pentru că mi i-a prezentat pe 
profesorul Cristoph Becker şi pe doctorul Minerva Becker, care, pe rând, mi-au înlesnit 
vizitele la Departamentul de radiologie al Spitalului Universitar din Geneva. Bineînţeles, 
niciunul dintre aceştia nu este responsabil pentru datele eronate, opiniile greşite sau 
fanteziile gotice din paginile romanului. 

În sfârşit, mulţumiri speciale Angelei Palmer, care mi-a dat permisiunea să împrumut 
conceptul  uimitoarelor sale opere de artă (originalele pot fi văzute pe 
angelaspalmer.com) şi să le atribui lui Gabrielle Hoffmann. Şi lui Paul Greengrass, 
pentru prietenia şi sfaturile sale înțelepte şi pentru că, de-a lungul timpului, mi-a dat 
nenumărate liquidity replenishment points. 


Robert Harris, iulie 2011. 
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Strada Ficţiunii - Bestseller 


Fost fizician la CERN, Alexander Hoffmann este creatorul de geniu al 
revoluționarului program VIXAL, un algoritm care „gândeşte“ singur, 
învârtind pe piețele financiare afaceri de miliarde de dolari. Maşină de 
făcut bani şi descoperire uluitoare în domeniul inteligenţei artificiale, 
VIXAL este tot ce şi-ar putea dori un om de afaceri şi un cercetător. 
Însă când un necunoscut îl atacă în propria casă, iar VIXAL scapă de 
sub control, creând pe piaţă un haos fără precedent, Hoffmann se 
trezeşte antrenat într-o cursă infernală, în care visul său de-o viaţă 
ameninţă să se transforme în cel mai negru coşmar al omenirii. 


+jocea 
Cdit . E 7 3 
Orului Pornind de la un dezastru financiar real — 
prăbuşirea Bursei din New York în 6 mai 2010, pe fondul 
crizei datoriilor suverane din Grecia —, Robert Harris explo- 
rează potenţialul distructiv al propriilor noastre creaţii, 
îmbinând cu măiestrie şi ingeniozitate convențiile 
thrillerului „clasic“ cu spaimele lumii contemporane. 


„Scriitura lui Robert Harris aminteşte de Michael Crichton, 
Ian Fleming, Stanley Kubrick şi Alfred Hitchcock.“ 


Financial Times 


„Robert Harris rescrie Frankenstein pentru era digitală.“ 
The Independent 


www.all.ro 
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il} Mary Shelley, Frankenstein sau Prometeul modem, trad. Adriana Călinescu, Polirom, 2004, p. 54. 


{2} Charles Darwin, Expresia emoţiilor la om şi animale. Despre instinct, trad. Eugen Margulius, Editura Academiei RSR, 
1967, p. 167. 


13} Jbidem, p. 168. 


14} Sistem computerizat care permite monitorizarea în timp real a datelor de pe piaţa financiară şi efectuarea de tranzacţii 
pe o platformă electronică. 


{5} Trei dintre cei mai importanţi indici bursieri americani. 

16! perioadă cuprinsă între 29 aprilie şi 5 mai, în care se succed în Japonia patru sărbători naţionale; cele trei zile libere 
sunt 3, 4 şi 5 mai. 

Zi „Care este adresa dumneavoastră, domnule?“ (fr. în original). 

ig „Şi numele dumneavoastră?“ (fr. în original). 

{2 Bine, domnule Hoffmann. Rămâneţi pe loc. O maşină se îndreaptă spre dumneavoastră“ (fr. în original). 


410: Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, 
Editura Academiei RPR, 1957, p. 372. 
{i11} 


{12} 
13 Ultimul vers al inscripţiei de pe poarta Infernului, în Dante Alighieri, Divina comedie, vol. I, Cântul 3, trad. George 
Coşbuc, Adevărul Holding, 2010, p. 19. 

114% Lucian Freud (1922-2011), pictor britanic de origine germană. 


15: Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, ed. 
cit., p. 373. 


115! Sir Edwin Landseer Lutyens (1869-1944), arhitect şi urbanist britanic. 
{7} 


{18} 
{19} 
{20} 
{21} Coeficientul Alfa exprimă diferența dintre randamentul real al unui fond de investiții şi performanţa estimată a 
fondului, măsurată de coeficientul Beta. 

422) 
123 Seminar teologic islamic (hindustană în original). 


124) Indicele Bursei de la Frankfurt. 
125) 


126) 
{27} 
{28} 
{129} 
{30} 
{31} Charles Darwin, Originea speciilor prin selecție naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existență, ed. 


cit., p. 85. 
{32} 


{33} 
1344 Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, ed. 


cit., p. 211. 
{35} 


136) 
{37} Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, ed. 


cit., p. 372. 
{38} 


{39} 


Frank Helmut Auerbach (n. 1931), pictor expresionist britanic de origine germană. 
Charles Darwin, Descendența omului şi selecția sexuală, Bucureşti, Editura Academiei RSR, 1967, p. 64. 


17 Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecția sexuală, ed. cit., p. 68. 
Accelerator circular de particule. 

„Bună dimineața. Rosengaarden și Nijenhuise” (olandeză în original) 
Charles Darwin, Expresia emoţiilor la om şi animale, ed. cit., p. 47. 


Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecţia sexuală, ed. cit., p. 117. 


Apud Elias Canetti, Masele şi puterea, trad. Amelia Pavel, Nemira, 2009, p. 65. 
Finanţe behavioriste. 

Opţiunea de a cumpăra anumite active până la o anumită dată şi la un anumit preţ. 
Opţiunea de a vinde anumite active până la o anumită dată şi la un anumit preţ. 
Unul dintre principalii indici ai Bursei din Londra. 

„Agentul de pază” (fr. în original) 


„Contururi umane. O expoziţie a operei lui Gabrielle Hoffmann“ (fr. în original). 
Charles Darwin, Descendenţa omului şi selecţia sexuală, ed. cit., p. 99. 


„Dragul doctor” (fr. în original) 
Diavolul lăcomiei. 


„Ce doriţi, domnule?“ (fr. în original). 
„Nimic” (fr. în original). 


do „Înapoi. În cadă” (germ. În original). 


i „Eşti nebun” (germ. în original). 
142) 


143) 
144} 


„Canibalul din Rotenburg“ (germ. în original). 
Aluzie la Armin Meiwes. 

„E totul în regulă? Ce se întâmplă?” (fr. în original) 
4454 „Hai, lasă-mă să intru!“ (fr. în original). 

1464 „Cum ies la stradă?” (fr. în original) 


1474 Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, ed. 
cit., p. 114. 
148} Carmen Etonense, imnul universităţii Eton; mai departe este citat începutul primului vers, „Să răsune glasurile 


tuturor“ (lat. în original). 
{49} 


{50} Indicele Bursei din Londra. 

isl} „Toată lumea de la CERN” (fr. în original) 
{52} 
{53} păstrarea coeficientului Delta cât mai aproape de zero, unde coeficientul Delta este variaţia preţului unei opţiuni în 
funcţie de variaţia preţului activului suport. 

1544 Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, ed. 
cit., p. 377. 

{55} 
{56} 
{52} 
{58} 


152} Mary Shapiro, din mărturia depusă la Congres. Detaliile contextului celor întâmplate în următoarele două ore pe 
piețele financiare americane sunt în totalitate faptice, extrase din declaraţii în fața Congresului şi din raportul comun al 
CFTC (Comisia pentru Tranzacționarea de Futures şi Mărfuri) şi SEC (Comisia pentru Securitate şi Schimb), Findings 
Regarding the Market Events of May 6, 2010. 

{60} 


{61} Charles Darwin, Originea speciilor prin selecție naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existență, ed. 
cit., p. 373. 

{162} 
{63} 
164) 
165: Charles Darwin, Originea speciilor prin selecţie naturală sau păstrarea raselor favorizate în lupta pentru existenţă, ed. 


cit., p. 123. 
166) 


Indicele Bursei din Paris. 


Diferenţa dintre cursul de cumpărare şi cursul de vânzare. 


Detaşament de elită din Armata Marii Britanii. 

Bill Gates, (Afaceri cu viteza gândului. Spre un sistem nervos digital, trad. Anne-Marie Georgescu, Amaltea, 2002, p. 11. 
Richard Dawkins, Gena egoistă, trad. Dan Crăciun, Bucureşti, Editura Tehnică, 2001, p. 1. 

Bursa din New York. 


Autoritatea Serviciilor Financiare. 


Elias Canetti, op. cit., p. 61. 
Platformă de tranzacţionare electronică. 
Charles Darwin, Expresia emoţiilor la om şi animale, ed. cit., p. 168. 


1 Ioan, 11:35. In Marea Britanie, eufemism care exprimă surpriza sau enervarea. 


